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1»  Chaque  théâtre  est  daté  de  l'époque  a  laquelle  il  a  été 
écrit . 


2»  Lire  à  petites  doses  ! 


PETITE  PREFACE 


EN    MI   MAJEUR 


Le  foyer  d'un  théâtre  n'est  pas  ce  qu'un 
vain  peuple  pense.  Je  parle,  bien  entendu, 
du  foyer  des  artistes*  C'est  la  que  le  monde 
dramatique  vit  en  famille,  en  déshabillé* 
C'est  là  que  les  jalousies  se  révèlent  sans 
pudeur.  C'est  là,  enfin,  que  se  nouent  et  se 
dénouent  presque  toutes  les  petites  intrigues 
d'intérieur.  Un  tel  est  furieux  de  n'avoir  pas 
été  rappelé  après  sa  cabalette  ;  celui-ci  dit  : 
qu'il  est  enrhumé  et  n'a  pas  fermé  l'œil  de  la 
nuit,  afin  de  fournir  des  circonstances  atté-- 
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nuantes  à  ses  formidables  couacs;  Pierre  se 
plaint  de  la  claque;  Paul,  du  chef  d'orchestre; 
Jean,  de  la  chanteuse,  qui  manque  le  point 
d'orgue  du  duo;  Jacques,  du  directeur,  qui 
n'utilise  pas  son  précieux  talent.  Les  uns 
rappellent  leurs  succès  passés,  les  autres 
citent  les  théâtres  qui  les  veulent  couvrir 
d'or.  Bref,  tous  les  amours-propres  sont  en 
jeu;  et,  surexcités  par  la  rampe,  par  les 
bravos,  par  le  public,  les  artistes  mettent  à 
jour  leurs  plus  secrètes  pensées  ou  cessent 
de  déguiser  leurs  préoccupations  person- 
nelles. 

Aussi  que  de  gens  désirent  ardemment 
visiter  les  coulisses,  le  foyer  d'un  théâtre I 
Coudoyer  X...,  causer  avec  mademoiselle 
A.,.,  voir  de  près  les  jambes  de  miss  B..., 
savoir  ce  que  J,.,  boit  en  sortant  de  scène, 
entendre  les  bons  mots  de  I, , .  leur  paraît  le 
summum  de  la  félicité;  et,  ils  s'imaginent  gé- 
néralement que  le  foyer  des  artistes  est  un  lieu 
de  plaisir,  un  paradis  enchanté  qù  les  houris 
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du  ballet  versent  Tambroisie  à  longs  traits. 
Ils  ne  se  figureront  jamais  que  les  cantatrices, 
mortes  de 'peur,  sortent  à  peine  de  leurs 
loges;  que  les  chanteurs  parlent  peu  pour  se 
ménager  et  laissent  leurs  épouses  tenir  le  dé 
de  la  conversation  ou  se  décocher  un  tas 
d'épigrammes  mutuelles  ;  que  les  danseuses, 
absorbées  par  leur  gymnastique  quotidienne, 
n'ont  ni  le  temps,  ni  l'envie  de  faire  de  l'es- 
prit et  piquent  leurs  chaussons  au  lieu  de 
lire  M.  Renan  ;  que  la  poétique  ingénue  est 
d'un  positivisme  effrayant;  que  le  premier 
comique  rendrait  des  points  au  directeur  des 
pompes  funèbres,  etc. ,  etc. 

Or,  comme  rien  n'est  plus  terrible  qu'une 
illusion  brusquement  détruite,  je  viens  vous 
prendre  par  la  main,  vous  qui  voulez  voir, 
vous  qui  voulez  connaître  î 

Nous  entreprendrons,  si  vous  y  consentez, 
de  rapides  excursions  dans  le  monde  drama- 
tique; profitant  des  entr'actes  pour  franchir 
la  porte  de  communication  qui  relie  la  scène 
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à  la  salle,  je  veux  vous  montrer  l'intérieur 
de  nos  théâtres  parisiens  et  vous  initier  aux 
principales  habitudes  de  ceux  ou  celles  que 
vous  viendrez  d'applaudir;  en  un  mot,  tout 
ce  qui  se  passe  à  Vms,  derrière  la  toile! 

Ma  proposition  vous  plaît? 

Alors,  en  route,  cher  lecteur! 

Attention,' je  commence  !  !  ! 


THEATRE  IMPÉRIAL  DE  L'OPÉRA 


A  tout  seigneur  tout  honneur.  Nous  sommes  au 
grrrrrand  Opéra.  Sortons  des  stalles  d'orchestre, 
côté  gauche,  car  le  rideau  vient  de  baisser;  mon- 
tons un  petit  escalier  élégant  et  raide ,  poussons 
une  seconde  porte  et  nous  nous  trouverons  au 
milieu  de  la  foule  bigarrée  des  pompiers,  seigneurs, 
soldats,  paysans,  petites  filles,  rats,  danseuses, 
figurants  et  habits  noirs  qui  causent,  fredonnent, 
crient,  se  promènent,  gesticulent,  ricanent,  glous- 
sent, «  que  c'est  comme  un  bouquet  de  fleurs  ». 

Là,  c'est  le  médecin  de  service;  plus  loin,  les 
accompagnateurs.  Les  principaux  abonnés  entou- 
rent le  directeur,  que  vous  reconnaîtrez  h  ses  che- 
veux collés  plats  et  h  sa  barbe  roussâtre.  M.  Perrin 
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a  été  artiste  avant  d'être  directeur.  L'alelier  de 
Gros  précéda  le  bureau  administratif;  puis,  entre 
le  règne  brillant  (1848  à  i857)  de  l'Opéra-Co- 
mique  et  le  gouvernement  actuel  de  J'Opéra,  il  y 
eut  un  petit  repos,  pendant  lequel  M.  Perrin  fit  de 
la  critique  dans  la  Revue  européenne.  M.  Perrin 
aime  mettre  en  scène  lui-même,  se  donner  beau- 
coup de  mal  et  récolter  beaucoup  de  félicitations. 
D'ailleurs,  il  a  fait  largement  ses  preuves  d'habi* 
le  té  et  d'intelligence. 

Près  de  lui,  Arnold  fait  des  m'amoursau  farouche 
Gessler;  Charles  IX  envoie  un  pied  de  nez  à  la 
reine  de  Navarre;  Bertram  offre  une  prise  à  un 
archevêque  ;  les  huguenots  tutoient  les  catholiques, 
Mazaniello  embrasse  le  roi  d'Espagne.  La  petite 
Nini  regarde  par  le  trou  du  rideau  si  monsieur 
est  dans  la  salle;  un  groupe  d'aimées  nous  cache 
la  loge  de  M.  Auber;  M.  Millaud  frotte  ses  lunettes 
pour  mieux  voir  son  ami  Véron,  qui  raconte  à  sa 
cravate  les  événements  de  1848. 

L'aimable,  le  patelin  directeur  de  la  scène, 
M.  Cormon,  écoute  d'où  vient  le  vent,  lève  les  bras 
au  ciel  pour  déplorer  la  décadence  de  l'art,  et  em- 
brasse avec  effusion  l'artiste  auquel  M.  Perrin  a 
souri...  par  hasard,  pendant  que  le  papa  Colleuille, 
inspecteur  de  toutes  les  inspections,  régisseur  gé- 
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néral,  etc.,  rêve  h  ses  nombreuses  attributions  et 
aux  artistes  qu'il  enverra  aux  concerts  des  sociétés 
philharmoniques. 

De  gracieuses  enfants  en  garibaldi  rouge,  coif- 
fées h  la  chien,  les  doigts  surchargés  de  bagues, 
jouent  à  la  balle  du  côté  cour  au  côté  jardin,  et  se 
renvoient  mutuellement  leur  inévitable  sac  de 
maroquin. 

Le  chef  de  claque,  le  célèbre  M.  David,  sa  canne 
d'une  main,  sa  tabatière  de  l'autre,  règle  les  suc- 
cès de  la  soirée,  donne  des  conseils  au  ténor  et 
prévient  le  deuxième  chef  d'orchestre,  l'excellent 
et  trop  modeste  Deldevez,  qu'en  cas  de  bis  de  l'écho 
de  M"''  Trousslapatte,  on  reprendra  à  la  lettre  B. 

Les  trois  principaux  chefs  de  chant  :  M.  Vau- 
throt,  l'un  des  piliers  de  l'Opéra;  M.  Victor  Massé, 
le  charmant  compositeur  dont  le  front  soucieux 
nous  fait  deviner  q\ie  l'inspiration  frappe  à  sa  porte 
au  moment  où  il  conduit  les  chœurs  des  autres,  et 
M.  Léo  Delibes,  alliant  l'innocence  de  son  jeune 
âge  avec  la  gravité  de  sa  position;  les  trois  princi- 
paux chefs  de  chant,  dis-je,  prennent  les  ordres  du 
directeur  de  la  musique,  meinhir  Gevaert  (de  Gand, 
savez-vous?)  qui  possède  une  mémoire  égale  à  sa 
science  (ce  qui  n'est  pas  peu  dire),  et  compte  parmi 
nos  meilleurs  maîtres  modernes. 
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Un  garçon  de  théâtre  balaye,  un  autre  arrose. 

Une  nuée  de  machinistes  en  sueur,  bras  nus, 
haletants,  se  rue  sur  le  théâtre. 

On  allume  les  herses  ! 

Des  commandements  étranges,'  des  cris  bi- 
zarres partent  du  dessous  pour  se  perdre  dans  les 
frises. 

Les  rochers  s'envolent,  les  châteaux  s'englou- 
tissent, la  mer  se  promène  dans  un  oratoire;  on 
met  le  feu  au  Vésuve;  les  chariots  roulent,  les 
fermes  montent;  on  charge  les  praticables,  on 
pose  les  châssis,  on  plante  les  portants,  on  ouvre 
les  trappillons,  on  ferme  les  coslières;  une  maison 
entière  descend  du  cintre.  Gare  là-dessous!  gare 
la  tête!  v'ii,  v'ian,  dans  les  jambes!  Branle-bas 
général!!!  - 

Et  quand  le  pauvre  inconnu,  coudoyé,  poussé, 
bousculé,  huilé,  affaissé,  hué,  concassé,  arrosé, 
brisé,  tué,  époumonné,  finit  par  s'asseoir  sur  une 
chose  quelconque,  le  siège  improvisé  se  meut  su- 
bitement et  l'enlève  dans  les  airs  à  une  hauteur 
de  trois  étages. 

Ne  nous  arrêtons  pas  plus  longtemps  à  ce  ta- 
bleau réel  des  douceurs  des  coulisses,  et,  traver- 
sant la  scène  dans  toute  sa  longueur,  prenant  un 
couloir  assez  noir,  descendons  les  trois  petites 


THEATRE   IMPERIAL   DE   l'oPERA  11 

marches  qui  mènent  au  foyer  du  chant.  Car  il  y  a 
cinq  foyers  au  théâtre  de  l'Opéra  : 

1°  Le  foyer  de  jour,  un  grand  salon  très-haut, 
situé  derrière  les  régies,  dans  lequel  se  font  les 
ensembles,  les  répétitions  partielles,  quelques 
études  du  ballet  et  les  premières  mises  en  scène, 
grâce  au  plancher  qui  est  en  pente  ; 

2°  En  face,  le  foyer  des  chœurs,  grand  salon 
doré  jadis,  et  appartenant  exclusivement  à  mes- 
sieurs et  dames  choristes; 

(On  sait  que  les  chœurs  de  TOpéra  sont  les  in- 
valides du  chant;  c'est  dans  leurs  rangs  obscurs 
que  d'anciennes  gloires  de  province  vont  utiliser  les 
débris  de  leur  voix.) 

3°  Le  foyer  de  l'orchestre,  espèce  de  petit  boyau 
sans  air,  où  Ton  serre  les  instruments; 

40  Le  foyer  de  la  danse,  où  nous  retrouverons 
plus  tard  les  habitués  de  la  maison  ; 

5^  Le  foyer  du  chant,  aticien  salon  de  l'hôtel 
de  Choiseul,  laid,  sale,  triste,  assez  bas  de  pla- 
fond, et  orné  à  peine  d'un  méchant  piano,  d'une 
glace  presque  dépolie,  de  vieilles  banquettes  de 
velours  pleines  de  mites  et  de  poussière,  enfin  de 
trois  portraits  à  l'huile  :  Donizetti,  Laïs  et  made- 
moiselle Levasseur,  la  créatrice  d'Alceste. 

La  gaieté  du  local  répond  h  sa  beauté.  Jamais 
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Ton  n'y  va,  jamais  Ton  n'y  descend.  Quelques 
basses  s'y  hasardent  parfois  pour  essayer  une  rou- 
lade caverneuse  ;  feu  Canaple  et  le  huitième  ténor 
Kœnig  en  ont  été  les  seuls  abonnés,  se  mettant  en 
voix  toute  la  soirée  en  vue  de  l'air  qu'ils  pourraient 
chanter  plus  tard.  Pendant  les  entr' actes,  le  véri- 
table foyer  se  tient  donc  sur  l' avant-scène,  et,  à 
part  deux  ou  trois  de  ces  messieurs  qui  ont  élu 
domicile  sur  l'escalier  des  danseuses,  les  artistes 
restent  généralement  dans  leurs  loges.  Nous  allons 
les  y  suivre  tout  en  rencontrant,  chemin  faisant, 
quelques  types  dignes  d'être  remarqués. 

C'est  d'abord  un  petit,  petit  homme,  nerveux 
et  charmant,  tiré  à  quatre  épingles,  le  binocle  à 
l'œil,  frisé,  pommadé,  l'ombre  et  le  cousin  de 
M.  Perrin,  son  galant  secrétaire,  M.  Camille  Du- 
locle,  qui  vous  accordera  deux  places  ou  rimera  un 
sonnet  pour  son  ami  Duprato  avec  la  même  élé- 
gante facilité.  M.  Ca-mille  Dulocle , .  fort  aimable 
d'ailleurs,  semble  toujours  avoir  un  madrigal  sur 
les  lèvres;  cela  ne  l'empêche  pas  de  faire,  h  l'oc- 
casion, de  beaux  et  solides  vers,  témoin  le  libreKo 
de  Don  Carlos.  Un  bel  esprit  l'a  récemment  ap- 
pelé :  «  Camille  ou  le  sous-Perrin  » . 

Puis  voici  Saint-Nuitter,  le  modèle  des  archi- 
vistes. Grand  et  maigre  comme  Don  Quichotte,  in- 
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soucieux  de  la  mode,  sans  le  plus  léger  duvet  au 
menton,  trottant  menu,  menu,  avec  une  serviette 
gigantesque  sous  le  bras.  Essentiellement  bon  et 
serviable,  Saint-Nuitter  n'a  jamais  bu  ni  vin,  ni 
bière,  ni  café,  ni  thé.  C'est  un  ermite  qui  ne  pro- 
tège les  petits  anges  du  ballet  qu'avec  le  plus  pur 
désintéressement. 

Comme  contraste,  nous  lui  opposerons  M.  Georges 
Hainl,  le  plus  chevelu  des  chefs  d'orchestre.  Ainsi 
qu'il  nous  l'a  appris  dans  une  de  ces  pages  su- 
blimes, qui  feront  plus  tard  la  gloire  du  style  fran- 
çais, M.  Perrin  Va  découvert  à  Lyon.  M.  Georges 
Hainl  est  bien  connu  pour  sa  crinière  imposante, 
son  habileté  à  suivre  les  chanteurs  et  sa  profonde 
modestie.  A  Paris,  m'a-t-on  dit,  il  ne  se  couche 
jamais  sans  s'agenouiller  devant  le  buste  d'Ha- 
beneck. 

Quel  est  ce  jeune  homme  si  pressé,  si  occupé? 
Il  va,  vient,  à  droite,  à  gauche,  donne  des  or- 
dres, encourage,  gronde;  c' est  \edeus  ex  machina 
de  la  chose,  le  sous-régisseur,  avertisseur,  facto- 
tum et  protégé  particulier  de  M.  Perrin,  bref, 
M.  CoUeuille  fils,  qui  tient  évidemment  dans  ses 
mains  les  destinées  de  l'Opéra. 

Ah!  ah!  nous  voilà  devant  les  loges  d'acteurs. 
Dieu!  qu'elles  sont  tristes  et  nues  !  Loge  Pompa- 
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dour  de  mademoiselle  Nau,  boudoir  de  Fanny 
Essler,  retraite  artistique  de  Duprez,  salon  de 
mademoiselle  Falcon,  où  donc  êtes-vous?  Les  loges 
de  M.  et  de  madame  Gueymard  sont  les  seules  à 
peu  près  confortables.  L'ancien  musée  de  Roger, 
qui  était  un  monde  de  souvenirs,  est  devenu  le 
cabinet  de  toilette  de  mademoiselle  Sass,  et  n'offre 
rien  de  remarquable  qu'un  excellent  canapé.  Pour 
trouver  encore  quelques  bibelots  à  l'Opéra,  il  faut 
aller  dans  la  régie  de  Berthier  où  l'on  voit  toutes 
les  illustrations  de  la  danse,  et  dans  celle  de  M.  Col- 
leuille  où  sont  suspendus  pêle-mêle  les  portraits 
de  la  Patti,  Roger,  Meyerbeer,  Boïeldieu,  mes- 
damesFiocre,  Ferraris,Petipa,Mourawieff,  dessins 
de  Charlet  et  deBellangé,  bustes  de  l'Empereur  et 
de  Nourrit,  grandes  gravures,  etc. 

Maintenant,  quelques  renseignements  sur  les 
allées  et  venues  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames. 
Justement,  il  passe  un  habilleur;  interrogeons-le. 

Gueymard.  —  L'Alcide  des  forts  ténors.  Il  les 
tombe  tous  h  coups  de...  gosier.  Voilà  vingt  ans 
qu'il  règne  avec  la  même  solidité.  On  le  dit  bon 
écuyer,  excellent  agriculteur;  vous  trouverez  ces 
deux  passions-là  dans  son  chant.  Physiquement  : 
un  bel  homme.  L'uniforme  des  cent-gardes  lui  sié- 
rait mieux  que  le  pourpoint  de  Raoul  de  Nangis, 
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car  la  poésie  n'est  pas  tout  à  fait  son  lot.  En  re- 
vanche, demandez-lui  d'exterminer  les  Sarrazins, 
et  il  vous  poussera  des  si  h  faire  trembler  toutes 
les  vitres  du  quartier! 

Quant  à  madame  Gueymard-Lauters,  c'a  été  la 
plus  belle  voix  du  monde,  je  parle  de  l'époque  de 
Robin  des  bois,  à  l'ancien  théâtre  Lyrique,  du 
Trouvère  à  l'Opéra.  Présentement,  la  femme  a 
gagné  un  embonpoint  respectable,  qui  ne  l'em- 
pêche pas  de  rester  belle.  La  cantatrice  a  encore 
un  timbre  profond  et  riche,  d'un  velouté  extraor- 
dinaire. Il  y  a  du  cœur  dans  cette  voix,  lorsqu'elle 
ne  cherche  pas  h  se  faire  trop  entendre.  Une  par- 
faite justesse,  une  ténuité  de  son  qui  dénote  une 
vraie  méthode,  parfois  une  certaine  tendresse,  par- 
fois aussi  de  la  lourdeur  dans  tout  ce  qui  est  irait. 
Au  résumé,  un  superbe  mezzo-soprano,  qu'on  a 
tort  de  pousser  au  contralto.  Bonne  musicienne, 
madame  Gueymard  manie  également  bien  le  crayon 
et  le  pinceau.  Elle  forme  avec  son  mari  un  ménage 
modèle  et  un  couple  inquiet,  défiant,  s'imaginant 
être  toujours  critiqué,  se  plaignant  souvent  des 
injustices  de  ce  bas-monde,  vivant  éloigné  des  ca- 
marades, déplorant  tout  le  long  du  jour  le  triste 
sort  .qui  les  condamne  à  èiVQ  applaudis,  riches, 
heureux,  honorés!  —  Madame,  autrefois,  prenait 
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un  peu  de  faro  dans  les  entractes;  elle  vous  fait 
un  petit  salut  sec  et  marche  les  yeux  baissés  comme 
une  dame  de  charité.  Monsieur  s'enveloppe  dans 
un  grand  manteau  en  sortant  de  scène,  et  lorsque 
sa  femme  chante,  il  applaudit  toutes  les  deux  mi- 
nutes en  s' écriant  :  Quelle  chante  hien^  Pauline! 
11  a  raison  ;  tout  le  monde  est  de  son  avis. 

Encore  un  être  inquiet,  qui  doute  de  lui  ! 

Villaret,  bon,  simple  et  naïf,  est  tellement  ner- 
veux qu'il  ne  mange  pas  de  quarante-huit  heures, 
quand  1  doit  jouer  ;  lit  ou  plutôt  dévore  l'Événe- 
ment pendant  tous  les  entr'actesa  Ab  mhim^^ 

Il  faut  croire  décidément  que  la  bière  est  favo- 
rable à  la  santé  comme  à  l'organe,  car  Yillaret 
était  brasseur;  brasseur  à Beaucaire.  Faisant  partie 
de  l'orphéon  d'Avignon,  il  fut  l'Arnold  de  cette 
soirée  dont  les  journaux  parlèrent  vers  1862,  dans 
laquelle  l'ancienne  cité  des  papes  vit  jouer  Guil- 
laume Tell  par  deux  maçons,  deux  cordonniers, 
un  coiffeur,  un  brasseur,  toutes  voix  splendides  et 
dues  aux  soins  de  M.  Brun.  Depuis  cette  époque, 
Villaret  a  beaucoup  travaillé,  beaucoup  progressé. 
Son  émission  est  large,  franche;  sa  voix  douce, 
moelleuse,  vraiment  sympathique.  Tenant  le  mi- 
lieu entre  le  ténor  léger  et  le  fort  ténor;  il  est 
consciencieux,  soigneux  et  a  une  santé  réjouis- 
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santé.  C'est  le  meilleur  ténor  du  Grand-Opéra; 
toutefois,  il  manque  duj'e  ne  sais  quoi  qui  place 
au  premier  rang. 

Naudin,  ténor  aimable,  va  au  foyer  en  homme 
du  monde,  comme  chez  lui  ;  débite  âwec  assent  des 
madrigaux  italiens,  a  toujours  un  chapeau  trop 
grand  flanqué  d'une  plume  blanche  de  travers,  et 
des  bottes,  une  tunique  si  cocasses,  qu'on  le  regarde 
par  derrière  pour  voir  où  est  le  ressort. 

Voyons  un  peu  les  autres  ténors. 

Morère,  chantant  trop  haut  ou  trop  bas,  imite 
la  démarche  de  Michot  et  se  brouille  souvent  avec 
mademoiselle  mesure. 

Warot,  essentiellement  bourgeois  et  bienveil- 
lant, offre  l'apparence  d'un  premier  clerc  de  no- 
taire et  n'a  qu'une  passion  :  le  billard.  Des  qualités 
sérieuses,  -recommandables;  une  voix  agréable, 
distinguée;  '  ' 

Grisy...  jou«  de  temps  eh  temps  le  prince  dans 
la  Muette..,  Hélas!!  Le  public  aimerait  mieux 
que  ce  fût  la  nmëttef  elle-même  ! 

Marié...  encore  un  ancien;  bon  musicien,  ca- 
lembourdiste  féroce.  Donne  des  conseils  h  ses  filles 
et  pèche  à  la  ligne.  Mais,  place  à  Faure,  le  pre- 
mier des  barytons  passés,  présents  et  futurs  !  Un 
ex-enfant  de  chœur,  un  ex-Bottesini  d'orchestre  ! 
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Faure,  seigneur  Nelusko,  marquis  de  Posa,  comte 
de  Nevers,  roi  de  Castille  et  d'Aragon,  grand 
d'Espagne,  prince  des  Don  Juan,  etc.,  etc.  !  (J'en 
passe  et  des  meilleurs);  Faure,  c'est-à-dire  la 
gloire  mâle  de  l'art  du  chant  français,  Faure, 
notre  orgueil,  notre  étoile;  le  seul  chanteur  qui, 
depuis  Duprez  et  Roger,  ait  su  briller  au  premier 
rang  et  être  une  tête  de  troupe  !  Faure  enfin,  ou 
le  charme,  la  grâce,  le  goût,  la  correction-,  la  mé- 
thode, la  justesse,  le  soin,  réunis  dails  un  comé- 
dien distingué,  dans  un  chanteur  hors  ligne  !  Il 
avait  jadis  un  domestique  nègre,  mais  le  changea 
au  moment  de  créer  Nelusko,  ne  voulant  pas  être 
pris  pour  son  valet  de  chambre.  Son  Frontin  d'à 
présent  est  un  Italien  mis  à  la  dernière  mode,  un 
véritable  gentleman.  On  le  croit  un  noble  dilettante 
ou  le  frère  de  lait  de  Faure;  aussi  l'étonnement 
est  grand  de  voir  don  Juan  tutoyer  son  excellence 
et  lui  demander  son  mouchoir  ou  l'extrait  de  gou- 
dron qu'il  boit  pour  se  refaire  sa  petite  poitrine. 

Je  continue  les  basses. 

Dumestre  saute  à  pieds  joints  dans  les  coulisses, 
manque  régulièrement  ses  entrées,  tire  sans  cesse 
ses  manchettes  et  joue  très-bien  au  billard...  pas 
dans  les  coulisses. 

Bonnesseur,  emploi  des  traîtres,  est  bien  moins 
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farouche  h  la  ville  et  ne  dédaigne  pas  la  gaudriole 
après  avoir  jeté  Guillaume  Tell  dans  les  fers. 

Castelmary  avait  autrefois  une  mise  irrépro- 
cliahle  :  habit  noir,  gilet  en  cœur,  gants  blancs  et 
posait  au  dandy.  Cet  excellent  garçon'  est  rendu 
eniin  à  lui-même,  à  son  indépendance,  à  un  habil- 
lement plus  simple.  Il  n'y  a  que  l'estime  de  tous 
qu'il  a  gardée  comme  auparavant. 

David,  le  blond  David,  avec  sa  tête  méphisto- 

phélesque,  est  bien  la  basse  de  rigueur  et  fde  des 

'sons  dans  ses  bottes.  Sa  voix  a  de  l'ampleur,  du 

timbre,  et  rachète  en  sympathie  ce  qui  lui  manque 

en  profondeur. 

Belval,  brrrr!  ne  plaisantons  plus!  Assez  aima- 
ble avant  son  procès,  il  ne  se  déride  maintenant 
qu'en  tête-à-tête  avec  son  avocat.  Généralement 
les  basses  du  Grand-Opéra  ont  les  cinq  codes  entre 
leur  rouge  et  leur  blanc. 

M.  Belval  a  été  dans  Robert  le  Diable  et  dans 
les  Ilugiienols  le  type  de  la  basse  profonde. 
L'étendue  et  la  puissance  de  son  organe  ont  été 
remarquables  et  dominaient  les  masses.  Un  peu 
mou  d'ailleurs,  il  a  pour  épigraphe  : 

Levasseur  nepuis^  Cazaux  ne  daigne^  Belval 
suis  ! 

Quand  Obin  ne  chante  pas  il  est  charmant  et  fait 
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des  calembours  ;  mais  au  moindre  bulletin  de  répé- 
tition, il  devient  jaune,  vert,  taciturne,  grave, 
susceptible,  rageur.  Sa  loge  est  dans  la  cave,  afin 
de  tenir  au  frais  les  profondeurs  de  son  organe. 
Consciencieux  avant  tout,  il  monte  Tescalier  déjà 
dans  la  peau  du  bonhomme  ;  c'est  Marcel  ou  Ber- 
tram,  et  s'il  s'arrête  devant  une  danseuse,  ce  ne 
sera  que  pour  la  maudire  ou  l'exorciser  suivant 
son  costume.  sflif  ç9889ibn9î  fil  çUiakfmBl 

Basse  chantante  d'un  rare  mérité,  il  est  Tun 
des  meilleurs  comédiens  de  Paris  et  dessine  ses 
r()les  en  maître.  Olifour,  Moïse,  étaient  de  vrais 
tableaux.  Procida,  Philippe  II,  sont  des  créations 
supérieures,  où  le  moindre  geste  a  sa  raison  d'être, 
où  le  costume,  la  démarche,  l'attitude,  dénotent 
une  grande  intelligence  .théâtrale  ! 

jlb  Jhm  k[  lup  siéq  aQ^  ah  ûuq  Mm  b  ârbiEoi 
En  avant,  les  enfants,  les  amateurs  de  chopies 

et  4^  saucisses^,  ^]le:f-y  des  quatre-z-autresj  ^     . 

'•'Vold  Mam  SàssVla  rabelaisienne  eriragéél 
Voyez-la  rire,  courir,  piquer  des  têtes  dans  la  loge 
d'avant-scène  !  Entendez-la  raconter  en  se  pâmant 
les  anecdotes  les  plus  joviales  au  lieu  de  vocaliser  ! 
Admirez-la  avalant  grogs,  bouillons,  tafia,  vin, 
biçre,  jambons,  lard,  charcuterie!  Qu'importe  tout 
cela;  sa  voix  d'or  n'en  souffrira  pas  et  elle  n'en 
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sera  que  plus  passionnée,  cette  superbe  Selika, 
fougueuse  et  inimitable. 

Est-ce  vraiment  une  voix  d'or?  Les  uns  disent  : 
de  bronze;  les  autres  :  de  velours.  En  tous  cas, 
elle  est  exceptionnelle  et  d'une  étonnante  sonorité. 
Jamais  fatiguée,  jamais  surmenée,  madame  Sass 
en  prodigue  les  richesses  avec  une  générosité  rare. 
Le  style  manque  parfois,  mais  il  y  a  la  force, 
l'ampleur,  la  tendresse  ;  une  égalité,  une  homo- 
généité parfaites.  L'allure  est  libre,  l'émission 
franche,  l'habileté  réelle.  Peut-être  voudrait-on 
plus  de  soin  dans  le  jeu,  plus  de  retenue  dans  la 
méthode.  C'est  égal,  voilà  une  fière  voix!  !  ! 

Mademoiselle  Marie  Battu  se  renferme  dans  sa 
distinction  naturelle  qui  lui  permet  d'être  sèche  et 
aimable  à  la  fois.  Accompagnée  de  sa  mère,  qui 
marche  à  côté,  puis  de  son  père,  qui  la  suit,  elle 
est  adorée  de  ses  parents  qui  ne  lui  parlent  qu'avec 
un  touchant  recueillement,  tenant  l'un  le  man- 
teau ,  l'autre  le  verre  d'eau  de  la  charmante  can- 
tatrice. 

Il  faut  compter  avec  mademoiselle  Battu,  car 
c'est  une  artiste  sérieuse,  doublée  d'une  musicienne 
toujours  consciencieuse.  Sa  physionomie  est  mo- 
deste et  intelligente;  son  style  tenu,  accentué;  sa 
sensibilité  nerveuse,  quoique  vous  pénétrant  avec 
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peine.  Son  soprano  aigu  est  pur,  mais  pousse  par- 
fois la  sonorité  jusqu'à  la  vibration.  Après  s'être 
montrée  dans  Moïse  vocaliste  habile,  elle  a  cher- 
ché dans  Âlcesle  des  succès  dramatiques.  Ses  loua- 
bles efforts,  son  désir  de  bien  faire,  une  certaine 
noblesse,  une  bonne  diction,  nous  ont  fait  oublier 
ce  qui  manquait  d'ampleur  et  d'autorité.  -Mais, 
dans  l'intérêt  même  de  mademoiselle  Battu,  nous 
demanderons  qu'on  ne  la  fatigue  pas  outre  mesure 
et  qu'elle  en  reste  à  cet  essai,  tout  h  son  avantage, 
au  point  de  vue  artistique. 

Je  vois  encore  parmi  les  dames  : 

Mademoiselle  Mauduit,  vive  intelligence;  âme 
de  feu;  ce  qu'on  appelle  «  du  cMdn  »  ;  bref,  la 
Falcon  de  l'avenir;  ayant  tout  ce  qu'il  faut  pour 
justifier  ma  prédiction  et  ne  recevant  dans  sa  loge 
que  l'aimable  M.  Auber,  que  son  grand  âge  ne  tire 
pas  à  conséquence; 

Mademoiselle  Block  dont  l'ambition  est  déjouer 
en  italien.  Travaillez,  mademoiselle,  travaillez! 
votre  contralto  est  superbe,  et  votre  talent  est  une 
espérance  ; 

La  jolie  mademoiselle  Hamaeckers,  une  Belge 
froide  qui  abuse  de  sa  distinction  pour  être  tou- 
jours en  princesse. 

C'est  tout,  je  crois;  et  maintenant,  au  foyer  de 
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la  danse!  Ah  !  celte  phrase  magique  vous  fait  tour- 
ner la  tête.  Oyez,  jeunes  et  vieux,  oyez  1 


LA   DANSE 


Élé»ient  spécial,  entièrement  séparé  du  chant  et 
des  chanteurs,  la  danse  est  à  l'Opéra  la  moitié  du 
royaume.  Son  foyer  se  trouve  situé  dans  la  partie 
supérieure  d'un  grand  salon,  doré  vers  1715,  et 
coupé  en  deux  dans  sa  hauteur.  Les  barres  tradi- 
tionnelles pour  les  exercices  de  dislocation,  des 
banquettes  de  velours  tout  autour,  sur  la  cheminée 
le  buste  de  la  Guimard  en  Terpsichore  (par  Hou- 
don),  sur  une  petite  table  portative  la  double  feuille 
de  feux  et  de  présence  où  chaque  sujet  des  deux 
sexes  vient  apposer  sa  griffe,  tels  en  sont  les 
principaux  ornements. 

Jadis,  c'était  l'asile  de  l'esprit,  du  talent,  de 
l'élégance  et  de  la  naïveté  :  on  y  riait,  on  y  faisait 
des  mots;  les  grands  noms  et  les  grandes  fortunes 
y  passaient  leurs  soirées;  les  grands  artistes,  les 
sylphides  d'alors  daignaient  y  sourire,  y  recevoir 
l'hommage  des  admirateurs;  les  petites  filles  y 
ébauchaient  leurs  amours  dont  s'occupaient  et  la 
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cour  et  la  ville;  enfin,  les  princes  étrangers  pre- 
naient le  foyer  de  la  danse  comme  but  de  leur  pre- 
mière visite  parisienne. 

Aujourd'hui  tout  cela  n'existe  plus. 

Ayant  perdu  tout  son  cachet,  toute  sa  gaieté, 
vivant  sur  les  souvenirs  du  passé,  l'ancien  palais 
des  Gamargo,  des  Salle,  des  Clotilde,  des  Bigot- 
lini,  n'est  qu'un  lieu  de  réunion  où  la  tradition 
mène  encore  ces  dames  par  habitude,  ces  messieurs 
par  désœuvrement.  D'abord  l'on  ne  s'y  ruine  plus 
ayec  l'élégante  facilité  d'autrefois;  les  diamants 
ont  fini  leur  règne,  de  même  que  les  amours  sin- 
cères. C'est  le  tour  des  immeubles,  des  actions  :  le 
sièclele  veut  ainsi. 

A  part  les  principaux  abonnés,  qui  de  temps  en 
temps  vont  demander  aux  danseuses  une  leçon  de 
diplomatie,  il  n'y  a  donc  plus  d'habitués  du  foyer 
de  la  danse.  Quelques  amis  de  la  maison  y  pas- 
sent quelquefois  comme  des  ombres  fugitives;  ce 
sont  :  les  docteurs  Rossignol  et  Laborie,  Ludovic 
H^lévy,  MM.  Cohen  frères,  le  fameux  dilettante 
marseillais  Nathan,  M.  Auber,  qui  est  la  coque- 
luche de  ces  demoiselles,  et  l'aimable  Albéric  Se- 
cond, qui  depuis  vingt  ans  a  réalisé  le  double  pro- 
blèine  de  faire  de  la  chronique  spirituelle  et  de  ne 
compter  que  des  amis.       ^.%%r^i 
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(Nestor  Roqueplan  aimait  aussi  h  errer  dans  les 
coulisses,  comme  un  ancien  propriétaire  ;  mais  on 
ne  l'a  plus  revu  depuis  le  jour  oii  l'Opéra  est  de- 
venu une  entreprise  particulière.')^^'-''  *'•**  biuoiuA 

En  1855,  le  personnel  de  la  danse  se'  côiii]/o- 
sait  de  vingt  et  une  dames  artistes,  seize  cory^ 
phées,  le  premier  quadrille  de  seize  dames,  le  sé-^' 
cofld  de  quatorze,  l6  troisième  de  sept  enfantsj'^ 
quatorze  artistes  hommes  et  trente-cinq  danseuris" 
répartis  en  trois  quadrilles.  **''^ 

En  1866,  l'on  compte  vingt-trois  premièfès^'ëit'" 
secondes  danseuses,  seize  coryphées,  deux  qua- 
drilles de  seize,  trente-deux  élèves  comme  corps 
de  ballet  (vulgairement  appelés  rats)  et  seize 
figurantes  dites  marcheuses  qui  devraient  être 
grandes  et  belles.  Le  nombre  des  hommes  est 
resté  le  même,     '^d'b  aoiq  î)«ob  fi  xn  li  t9i3suiol(j(b 

Les  premiers  sujets  ont  seuls  leur  loge  parti-** 
culière.  Le  reste  s'habille  par  bandes  de  cinq,  àiM^ 
et  quinze  danseuses,  et  c*est,  ainsi  que  vous  le 
pensez  bien,  un  bruit,  un  tapage  incessant  dans 
ces  loges  où  l'on  rit,  pleure,  se  bat,  s'embrasse,  se 
donne  des  noms  d'amitié  comme  la  Grinchue,  Nez 
qui  remue^  OEil  de  côté,  Nana^  Toutou,  Gnouf- 
Gnouf^  Gueule  d'Acier  y  Dents  pointues  ^  la  Pin^ 
cette,  le  Balai,  le  Radis,  la  Fouine^  Bec  pointu. 
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l^éle  de  loup^  Boule  de  nègre,  Caoutchouc^  BaJJe 
de  plomb  et  autres  amabilités  essentiellement  fé- 
minines. 

Le  seul  être  mâle  admis  chez  ces  dames  est  le 
coiffeur,  que  ses  attributions  rendent  neutre. 

Quelle  que  soit  leur  fortune,  ces  dames  piquent 
elles-mêmes  leurs  chaussons,  qu'elles  ont  baptisés 
du  doux  nom  de  cocos,  de  même  qu'elles  appel- 
lent tutu  leur  petit  cousu  de  dessous. 

Aux  répétitions,  à  les  voir  descendre  avec  leurs 
grandes  guêtres  rouges,  un  caraco  (sorte  de  veste 
sans  manches)  en  soie  et  en  guipure,  une  large 
ceinture  attachée  avec  des  épingles  qui  mettent  en 
sang  les  mains  des  danseurs,  un  petit  arrosoir  à  la 
main,  les  yeux  baissés,  le  maintien  modeste,  vous 
leur  donneriez  de  suite  le  bon  dieu  sans  confes- 
sion* Preuve  qu'il  ne  faut  jamais  se  fier  aux  ap- 
parences. 

Si  ces  dames  réfléchissent,  c'est  qu'elles  pen- 
sent au  moyen  de  faire  rapidement  fortune,  et 
l'exemple  de  mesdames  Virginie,  Forster,  Dumi- 
lâtre,  Essier,  les  dernières  millionnaires,  est  sans 
cesse  devant  leurs  jolis  yeux.  Notez  qu'il  y  en  a 
qui  ont  de  trois  à  douze  cents  francs  d'appointe- 
ments. En  revanche,  les  premiers  sujets,  artistes 
vraiment  sérieux,  sont  très-bien  payés* 
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La  Rosati  touchait  66,000  francs  par  an,  et 
madame  Salvioni  ligure  au  budget  tie  l'Opéra  pour 
la  somme  de  30,000  francs.  Que  ce  chiffre  ne  vous 
effraye  pas;  on  ne  peut  imaginer  ce  qu'il  faut  de 
courage,  de  patience,  de  travail  incessant  pour  de- 
venir une  danseuse  de  talent.  La  vraie  danseuse 
est  folle  de  son  art  et  lui  sacrifie  tout.  A  seize  ans 
comme  à  trente,  il  lui  faut  passer  par  les  mêmes 
exercices  pénibles.  Tirer  sur  les  barres,  se  faire 
monter  sur  les  genoux,  les  pliés^  les  écarts,  se 
renverser  jusqu'à  ce  que  tous  les  membres  cra- 
quent en  mesure,  s'éreinter,  s'époumonner  sans 
cesse,  n'écouter  ni  fatigue  ni  paresse,  sont  les 
gammes  quotidiennes  de  la  danseuse  qui,  après 
avoir  été  aux  classes  de  neuf  heures  à  une  heure, 
répété  de  une  heure  à  quatre,  viendra  le  soir,  le 
sourire  aux  lèvres,  faire  la  sylphide  comme  si  de 
rien  n'était.  Je  le  répète,  il  faut  pour  arriver  des 
jambes  de  fer,  des  membres  d'acier;  aussi  les 
danseuses  d'un  réel  talent  possèdent  un  biceps 
xju'eût  jalousé  le  Terrible  Savoyard. 

Autrefois  le  corps  de  ballet  était  sérieux,  et  Ton 
prenait  pour  rats  (élèves)  des  enfants  de  huit  h 
quinze  ans.  Maintenant  il  n'y  a  que  des  coryphées 
et  des  rats  qui  ont  généralement  de  cinq  à  douze 
ans.  Les  rats  seuls  n'ont  pas  changé.  Ils  aiment 
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toujours  à  gaminer,  gambader,  faire  des  niches 
aux  grandes,  croquer  et  grignoter  bonbons,  chaus- 
sons de  pomme,  marrons  et  surtout  des  oranges. 
On  les  prend  (en  guise  de  morceau  de  lard)  avec 
des  petits  cœurs  en  diamants  dont  ils  sont  telle- 
ment fous  qu'ils  les  gardent  dans  les  nonnes  de 
Robert,  sur  leur  tombeau,  ce  qui  donne  des  dis- 
tractions à  Bertram. 

Passons  en  revue  le  personnel  actuel  du  ballet 
de  l'Opéra. 

M.  Petipa,  le  maître  de  ballet  toujours  plein  de 
feu,  le  bâton  à  la  main,  crie  beaucoup  devant  le 
directeur  et  se  tait  quand  il  n'est  plus  là.  Inof- 
fensif, tutoyant  tout  le  monde,  il  n'a  ni  les  célè- 
bres colères  de  l'excellent  père  Coralli,  ni  la  mi- 
mique de  Mazilier,  ni  l'imagination  de  Perrot,  ni 
la  fantaisie  de  Saint-Léon.  Il  faut  le  voir  au  mo- 
ment de  commencer,  grondant  par  ci,  encoura- 
geant par  là. 

—  Voyons,  mesdemoiselles,  de  la  tenue,  de 
l'attention;  soignez  les  développés  dans  Y  adage. 
Toi,  pense  à  ton  jeté  battu  après  les  entrechats  6; 
ne  ris  pas  pendant  les  ronds  de  jambe  :  serre  ton 
fouetté;  allons  donc  la  fin  de  la  variation,  au  lieu 
de  nous  faire  de  vieilles  brisées  de  Téîémaque^  en 
avant!  fliCy  flac,   coupé  dessous^  jeté  en  tour- 


THEATRE    IMPERIAL   DE    l'oPERA  29 

nant^  glissade  en  arrière^  assemblé  soutenu^ 
préparation  à  la  grand-cousin,  pirouette  à  la  2^ 
sur  le  coude-pied,  là,..  Et  le  sourire,  malheu- 
reuse! Veux- lu  vite  sourire  aux  stalles  d'or- 
chestre ! 

Voici  Mérante.  —  Hélas!  il  est  seul,  et  la  der- 
nière danseuse  française,  cette  perfection  qu'on 
appelait  Zina  Richard,  enchante  la  Cannebière, 
au  lieu  de  seconder  son  gracieux  époux. 

Consciencieux  à  l'excès,  la  complaisance  en  per- 
sonne pour  ses  danseuses,  le  doux  Mérante  est  le 
premier  ténor  de  la  danse  noble  et  de  demi-carac- 
tère. Son  second,  Chapuy,  talent  d'exécution  dont 
on  ne  se  sert  pas  assez,  aime  beaucoup  à  montrer 
ses  formes.  Il  soigne  sa  toilette  comme  une  petite 
maîtresse  ;  ne  la  commencerait  pas  sans  avoir  une 
pile  de  serviettes  devant  lui,  sa  robe  de  chambre, 
puis  le  coiffeur  et  l'habilleur  à  ses  côtés. 
.  L'emploi  de  baryton  est  réservé  à  Coralli,  qui 
pince  également  bien  des  trials,  possède  un  sé- 
rieux imperturbable,  attend  avec  froideur,  avec 
recueillement  son  entrée  en  scène  et  répond  timi- 
dement ((  Je  suis  là  »  quand  depuis  dix  minutes 
l'impétueux  Berthier  l'appelle,  à  tous  les  échos 
d'alentour.  Coralli  a  toujours  dans  la  coulisse  un 
verre  d'eau  sucrée  bu  par  ces  dames.  —  Len- 
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faut,  l'ex-eent-garde  Pluque  jouent  les  rôles  de 
basses,  les  pachas,  seigneurs  et  suivants.  En  re-- 
vanche,  il  n'y  a  plus  personne  pour  jouer  les  pères; 
se  présenter,  si  cet  emploi  vous  plaît.  N'oublions 
ni  Dauty  pris  fort  longtemps  pour  le  curé  de  la 
Madeleine  et  qui  vient  au  théâtre  avec  un  sac  de 
nuit  plein  de  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux,  ni  le 
régisseur  de  la  danse,  Berthier. 

Vous  savez  bien?  Berthier,  l'ancien  Trilby,rex- 
-Polichinelle,  un  charmant  homme,  si  amusant  dans 
ses  grimes  et  qui,  sérieux  comme  une  tombe,  gro- 
gne toujours  après  les  dames  en  retard  jusqu'à  ce 
qu'elles  lui  sautent  sur  les  épaules  ! 

Place!  place  h  ces  dames!  Hélas!  elles  ne  sont 
plus  ce  qu'elles  étaient  jadis!  Sans  remonter  au 
beau  temps  des  Taglioni,  des  Carlotta  Grisi,  des 
Fanny  Essler,  des  L.  Grahn,  des  Cerrito,  qui  étaient 
toutes  dames  patronesses  et  se  signaient  avant  de 
danser,  citons  l'époque  récente  où  l'Opéra  vit  la 
Rosati,  la  Ferraris  en  même  temps  que  Zina  Mé- 
rante;  précédant  cet  ange  martyr  qui  fut  Emma 
Livry.  L'usage  actuel  est  d'avoir  une  étoile  en  ve- 
detlié'/'Après  madame  Petitpa,  la  MourawieiF; 
après  la  Boschetti,  mademoiselle  Granzow.  Nous 
sommes  de  nouvaau  sous  le  règne  italien  avec  ma- 
'demoiselle  Sal>^i.  Inférieure  dans  la  danse  gra- 
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cieuse,  elle  prend  sa  revanche  dans  les  scènes 
mimées,  où  sa  fiiria  native,  ses  attitudes  penchées, 
des  bonds  énergiques,  des  douleurs  muettes,  des 
abandons  dramatiques  très-intéressants,  très-intel- 
ligents lui  valent  un  succès  sérieux  et  mérité.  Phy^- 
sionomie  un  peu  dure,  possédant  le  feu  sacré,  ma- 
demoiselle Salvioni  excelle  dans  le  ballonné,  mais 
ouvre  trop  la  bouche;  chante  habituellement  Plai- 
sir d'amour^  la  vieille  romance  de  Martini,  et  va 
toujours  dans  la  salle  applaudir  sa  bonne  cama- 
rade : 

Mademoiselle  Fioretti.  —  De  l'école  italienne, 
toujours  disposée  à  danser,  essentiellement  gra- 
cieuse et  souple,  assez  rieuse,  applaudissant.de 
tout  cœur  son  amie  Salvioni,  mademoiselle  Fioretti 
est  suivie  aux  répétitions  de  deux  ou  trois  compa- 
triotes qui  passent  dans  la  salle  pour  l'acclamer  et 
l'attendent  à  la  sortie  pour  lui  crier  :  «  Viva  Ga- 
ribaldi.  »  Nota  hmè  :  gagne  vingt-quatre  mille 
francs  par  an. 

Mademoiselle  Fonta  (ex-demoiselle  Poinet).  — 
Fut  admise  aux  classes  de  danse  pour  se  guérir 
d'une  maladie  nerveuse  ;  le  travail  en  a  fait  un  ta- 
lent des  plus  sérieux.  A  la  maigreur  de  la  vertu 
(tout  son  embonpoint  a  passé  dans  ses  chevilles, 
devenues  proverbiales),  arpente  la  scène  avec  une 
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légèreté  d'oiseau ,  et  cause  parfois  des  ragoûts  de 
l'enfance  avec  : 

Mademoiselle  Beaugrand.  —  Celle-ci  est  encore 
une  travailleuse,  très-forte  d'exécution  et  de  cor- 
rection, la  seule  de  l'Opéra  qui  sache  danser  une 
variation  de  violons.  C'est  merveille  de  la  voir 
suivre  les  coups  d'archet  et  marquer  la  mesure  de 
ses  petits  pieds,  avec  un  rhythme,  une  précision, 
une  grâce  des  plus  louables.  Toujours  en  colère, 
d'un  nervoso  qui  allonge  encore  son  petit  nez,  elle 
n'a  d'autre  signe  particulier  que  d'adorer  les  pra- 
lines. Paye  du  vrai  Champagne  aux  camarades 
quand  elle  joue  DiavoUna. 

Après  elle,  nous  remarquons  :  mademoiselle  Ba- 
ratte qui  s'occupe  spécialement  de  vénerie  et  porte 
de  superbes  molaires  en  guise  de  boucles  d'o- 
reilles; 

Mademoiselle  Bossi,  femme  élégante,  mine  in- 
quiète, chiffonnée,  voix  enrouée,  plus  appuyée  que 
forte  et  qui  appartient  h  l'étranger; 

La  jolie  mademoiselle  Morando,  Piémontaise, 
bonne  fille,  habituée  de  la  loge  Véron,  racontant 
des  histoires  à  dérider  un  jésuite,  piquante  et 
bien  en  travesti.  Seulement,  je  me  demande  pour- 
quoi l'on  joue  la  femme  à  barbe  quand  elle  entre 
en  scène? 
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La  blonde  et  grande  Montaubry,  la  langoureuse 
aimée  qui  porte  des  lunettes  vertes  aux  répétitions 
afin  de  ménager  ses  beaux  et  délicats  yeux  bleus  ; 
(se  connaît  en  médecine  et  a  de  l'avenir  dans  la 
pantomime). 

Enfin  mademoiselle  Marquet  :  des  fées  et  rôles  à 
baguettes;  fort  bien  en  dragon,  un  modèle  de  goût 
et  d'élégance  tant  à  la  ville  qu'à  sa  petite  cam- 
pagne du  bois  de  Meudon,  mademoiselle  Marquet 
affectionne  le  Don  Juan  de  Mozart;  depuis  vingt 
ans  on  dit  dans  Paris  :  «  S'babiller  comme  la 
belle  Marquet.  »  Mais  que  regardez-vous  là? 

Ces  beaux  cheveux?...  Ils  appartiennent  à  ma- 
demoiselle Lamy,  dont  l'économie  est  connue,  et 
qui  a  toujours  un  journal  politique  dans  la  poche. 
Cette  jolie  tête  et  cet  àir  indolent?  Ils  nous  annon- 
cent la  riche  mademoiselle  Brach,  qui  nous  quitte, 
l'ingrate,  pour  nourrir  sa  fille.  Ah!  mademoiselle, 
commencer  par  Jeanneton  du  Roi  d'Yvetot  et  finir 
nourrice  !  !  !  Cette- dame  respectable?  C'est  le  pro- 
fesseur de  la  regrettée  Emma  Livry,  madame  Ca- 
roline :  sans  prétention,  récônnaissable  à  sa  robe 
noire,  épouse  modèle  du  second:  violon  Yenetozza 
(on  les  a  surnommes  Philemon  et  Baucis).    ;, 

Voilà  les  deux  sœurs  Fiocre,  l'Amour  en  partie 
double.  Louise  (l'aînée  de  Pierre  de  Médicis)  est 
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une  palite  boulotte,  brune,  au  sourire  agréable. 
C'est  en  la  voyant  si  gracieuse  qu'un  de  nos  meil- 
leurs auteurs  dramatiques  s'écria  :  Dûu  /  que  je 
prendrais  bien  la  Fiocre  à  l'heure  ! 

Eugénie  (la  cadette,  Amour  de  Ncméa)  est  une 
beauté  sculpturale,  grande,  blonde,  moulée.  Seu- 
lement, elle  le  sait  trop  et  a  l'air  de  poser  au  mo- 
dèle. A  les  yeux  très-cernés  et  aime  tellement  les 
diamants  qu  elle  en  met  môme  en  statue. 

Ses  camarades  jalouses  l'ont  surnommée  :  la 
Vénus  de  Milon,  ce  qui  est  pure  calomnie.  Lais- 
sons h  mademoiselle  Fiocre  ses  charmes  incontes- 
tables et  incontestés,  elle  en  a  besoin  pour  se  faire 
pardonner  son  peu  de  progrès  en  l'art  de  Terpsi- 
chore. 

Mais  pourquoi  ces  larmes  et  cet  air  affligé?  Il 
sera  encore  arrivé  un  accident  à  la  larmoyante  et 
gracieuse  Stoïkoff,  qui  a  les  pas  slaves  pour  spé- 
cialité. 

Cette  vivacité,  cet  agréable  chipotage  nous 
amène  mademoiselle  Annetta  Mérante  avec  son 
charme,  sa  physionomie  ouverte,  souriante  et  sa 
danse  des  genoux  si  élégante. 

A  cet  éclat  de  rire  franc  et  naturel,  nous  recon- 
naissons le  risque-tout  mademoiselle  Parent.  Très- 
bonne  fille,  douée  d'une  gaieté  incessante  et  corn- 
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municalive,  c'est  le  boute-en-train  du  ballet.  Il 
faut  rentenclre  raconter  des  histoires  un  peu  foli- 
chonnes avec  son  joli  sourire,  sa  bouche  un  peu 
pincée  et  sa  distinction  naturelle.  Il  y  a  toute  une 
tribu  de  Parent  qui  rit,  chante  et  danse. 

Cette  habituée  de  la  maison  que  les  abonnés 
entourent  est  mademoiselle  Carabin  ,  qui  jadis 
portait  si  bien  les  chapeaux  cabriolets.  Très-forte 
sur  les  assurances,  elle  pose  à  la  maîtresse  de 
maison;  son  grand  talent  est  de  donner  des 
bals  et  des  soirées  fort  courus  par  les  biches  et 
les  gandins. 

Nous  voyons  encore  sur  le  deuxième  plan  ma- 
dame Villiers  :  beaucoup  de  talent,  ménagère  de 
premier  ordre. 

Mademoiselle  Sanlaville,  travailleuse  enragéej 
distinguée  et  mielleuse;  Malo  1^^,  un  bas-bleu; 
mademoiselle  Laurent,  Jean  qui  pleure  ou  Jean  qui 
rit;  mademoiselle  Pilatte,  la  vraie  nièce  de  son 
oncle;  la  petite  Leroy,  qui  tressaille  lorsque  la 
garde  de  Paris  passe  sous  ses  fenêtres;  mademoi- 
selle Just,  la  modestie  incarnée;  mademoiselle  Sa- 
vel,  professeur  d'ordre  et  d'économie. 

Voiler  1^%  connue  pour  manquer  toutes  ses  en- 
trées* 

Marie  Vallier;  Sidonie,  chantant  les  Thérésa; 
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mademoiselle  Rousse,  que  les  rats  appellent  Ma- 
man, et  la  gentille,  la  sage  petite  Allias,  à  laquelle 
quelqu'un  dit  un  jour  :  Vous  avez  tout  ce  qu'il 
faut^  mais  vous  n'allez  pas  assez  au  foyer. 

La  place  me  manque  pour  énumérer  tous  les  pe- 
tits anges  formant  le  corps  de  ballet.  Cependant 
mon  métier  d'historien  fidèle  m'oblige  à  donner  un 
souvenir  à  trois  vétérans  :  mademoiselle  Clara  Pil- 
vois,  qui  a  tant  travaillé  la  photographie;  mes- 
dames Rousseau  et  Mercier,  qui  adoraient  les 
cachemires  et  les  diamants.  Ne  pas  oublier  non 
plus  l'un  des  derniers  bons  cœurs  de  l'Opéra,  la 
pauvre  Schlosser,  qui  se  faisait  garde-malade  et 
veillait  auprès  d'un  mort. 

Eh  bien!  lecteur,  étes-vous  content?  connaissez- 
vous  assez  ces  dames?  Nous  n'avons  insisté  sur 
leurs  petits  travers  que  pour  vous  ménager  d'a- 
gréables surprises.  Allez  donc  voir  et  admirer  ces 
onze  mille  vierges,  vous  serez  vaincu  tout  de 
suite  et  vous  vous  écrierez  comme  Emile  Augier  : 

«  Elles  sont  charmantes,  charmantes,  char- 
mantes! » 

Novembre  1860. 
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Peuples,  prosternez-Yous  !  Grands  de  la  terre, 
saluez!  Ceci  est  le  palais  de  Thalie,  le  sanctuaire 
de  Melpomène,  la  maison  de  Molière,  le  musée 
des  souvenirs  glorieux,  le  temple  de  l'art  drama- 
tique, la  Comédie-Française  enfin  ! 

Ah!  je  suis  assez  content  de  cet  exorde;  il  ne 
peut  que  plaire  à  messieurs  les  sociétaires,  dont 
la  modestie  et  la  bienveillance  sont  quasi-prover- 
biales. Si  mon  amour  de  l'indiscrétion  me  con- 
damne —  moi,  cliétif  —  à  initier  timidement  le 
lecteur  aux  faits  et  gestes  de  ces  rois  et  reines 
de  théâtre,  j'aurai  du  moins  la  prudence  de  les 
assurer  préalablement  de  ma  respectueuse  admira- 
tion. 
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C'est  qu'il  ne  faut  pas  plaisanter  avec  madame 
la  Comédie-Française.  Elle  a  des  renies,  des  pro- 
priétés, mieux  que  cela ,  des  allures  de  grand  sei- 
gneur. Le  plus  petit  de  ses  artistes  est  monté  sur 
talons  rouges,  porte  le  portrait  de  son-  aïeul  Molière 
dans  un  scapulaire  et  se  croit  du  sang  royal  dans 
les  veines. 

Ailleurs,  vous  trouverez  des  théâtres  ;  ici ,  une 
institution  où  le  talent  est  de  tradition,  où  l'art  de 
bien  dire  est  d'habitude,  où  la  perfection  scénique 
se  lègue  en  héritage. 

Loin  de  déchoir,  cette  scène  illustre  tant  de  fois 
illustrée  est  toujours  à  la  hauteur  de  sa  grande 
renommée.  Nos  pères  nous  citaient  :  Molé,Fréville, 
Dugazon,  Talma,  Mars,  Contât,  Duchesnois,  etc., 
etc.;  nous  citerons  à  nos  fils:  Samson,  Provost, 
Régnier,  Bressant,  Rachel,  les  deux  Brohan, 
Plessy,  etc.,  etc.  Et  ce  sera  toujours  ainsi  pour 
l'honneur  du  théâtre  et  de  l'art  français.  La  rue 
Richelieu  est  ad  vitam  œternam  l'asile  de  la  cé- 
sure et  de  la  tradition,  bref,  un  fief  seigneurial  où 
se  décrètent  les  lois  du  monde  dramatique  et  dans 
lequel  on  ne  crie  parfois  très-fort  que  pour  ne  pas 
entendre  la  nouveauté  et  la  fantaisie  qui  sonnent  à 
la  cloche  de  la  tourelle. 

Vous  concevez  bien  que  tous  ces  excellents  ar^ 
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tisles  sont  trop  bons  connaisseurs  pour  ne  pas  être 
très-fiers  de  leur  mérite.  Aussi  ne  peuvent-ils  se 
dispenser  de  faire  de  l'imporlance,  à  celte  seule 
fin  d'esbaudir  le  vulgaire.  Tel  bon  et  charmant 
garçon,  jovial  et  boute-en-train,  cessera  de  rire  le 
jour  de  son  entrée  au  tabernacle.  C'est  tout  simple, 
il  se  range.  Adieu  les  folies  de  jeunesse  ! 

Est-il  nommé  sociétaire?  alors,  ce  devient  un 
grave  personnage  à  la  démarche  altière,  à  l'air  con- 
quérant, à  la  voix  haute  et  impérieuse.  —  Rangez- 
vous  sur  son  passage*,  recueillez  pieusement  le 
moinxire  de  ses  mots,  et  s'il  daigne  vous  saluer, 
manants,  inscrivez  son  coup  de  chapeau  comme  le 
plus  beau  jour  de  votre  vie!  Ou  plutôt,  non.  Riez 
tout  bonnement  de  ces  petites  prétentions,  consé- 
quences naturelles  de  la  gloire  et  allez,  le  soir, 
acclamer  franchement  l'artiste  qui,  devant  maître 
Public,  oubliera  ses  manies  pour  ne  se  souvenir 
que  de  son  véritable  talent. 

La  grande  supériorité  de  la  Comédie-Française 
est  dans  l'excellence  de  son  ensemble;  toutes  les 
individualités  s'y  fondent  pour  arriver  au  même 
résultat,  la  perfection.  En  vain  le  provincial  trou- 
vera qu'on  y  parle  bas,  qu'on  y  joue  froidement, 
qu'on  y  marche  trop  sur  des  tapis;  au  bout  de 
plusieurs  auditions,  il  se  familiarisera  avec  la  pré- 
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ciosité  de  la  maison,  et,  admirant  sa  dislinclion, 
son  bon  goût,  il  finira  par  reconnaître  que  c'est 
bien  là  le  dernier  mot  du  théâtre. 

Ceci  posé,  je  ferme  ma  large  parenthèse;  il  est 
temps  de  s'introduire  dans  la  place,  sans  plus  de 
façons.  Rassurez-vous,  j'ai  mis  des  gants  blancs 
et  tacherai  d'être  régence.  A  mon  grand  étonne- 
ment  le  concierge  ne  distribue  pas  de  catalogue. 

Cependant,  à  chaque  pas  le  visiteur  découvre 
une  rareté  nouvelle,  soit  un  buste  merveilleux,  soit 
un  superbe  portrait.  Foyers,  loges,  couloirs,  esca- 
liers, cabinets,  tout  en  est  tapissé  de  haut  en  bas. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  un  vrai  musée. 

Parcourons-le  donc  à  vol  d'oiseau,  et  risquons 
de  t^emps  à  autre  une  petite  description  topogra- 
phique. 

Nous  sommes  entrés  par  la  porte- des  artistes, 
—  profitant  de  ce  que  le  respectable  cerbère  arro- 
sait les  fleurs  qui  ornent  son  «  salon  »  —  et,  dans 
l'escalier,  nous  avons  déjà  vu  deux  portraits  de 
Poisson  et  la  Duraesnil,  un  paysage  (scène  du  Mé- 
decin malgré  lui),  les  bustes  de  Voltaire,  Talma, 
Quinaut  et  Adrienne  Lecouvreur. 

Nous  voici  sur  le  palier  de  l'arrivée. 

On  se  contenterait  de  ses  richesses. 

A  gauche,  Bonneval  et  la  scène  du  3Ialade 
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imaginaire^  son  cheval  de  bataille  ;  à  droite  Tal- 
ma,  Lekain  dans  Orosmane  (avec  son  magnifique 
cadre),  les  bustes  de  Casimir  Delavigne  et  de  celte 
adorable  Mars,  dont  un  homme  d'esprit  disait  : 
«  Elle  n'a  qu'un  défaut,  c'est  de  n'en  pas  avoir.  » 
Çà  et  là  mesdames  Thénard  et  Deseynes  ;  en  face 
la  grande,  l'admirable  Rachel  de  Gérôme,  qui, 
livide  sous  son  péplum  rouge,  coiffée  sévèrement 
du  laurier  et  de  la  bandelette  traditionnels ,  immo- 
bile enfin  près  d'un  trépied  fumant,  semble  pleurer 
h  jamais  la  tragédie  antique  qu'elle  avait  ressusci- 
tée  en  l'animant  de  ses  flammes,  la  tragédisi  morte 
avec  elle. 

Retournons-nous  pour  voir  sur  l'autre  panneau  : 
Danneterre,  Michot,  la  douce  madame  Préville, 
mademoiselle  Bourgoin,  trois  tableaux  charmants 
représentant  mademoiselle  Favart  en  paysanne, 
mademoiselle  Devienne  au  milieu  des  fleurs,  et 
enfin  Granval  en  habit  de  cour;  ce  dernier  sur- 
tout est  une  merveille.  Bref,  un  portrait  de  la  jolie 
mademoiselle  Lange. 

Trois  portes  s'ouvrent  également  à  nos  regards. 
La  première  donne  sur  le  corridor  où  régnent  en 
partage  les  braves  huissiers  Labrie  et  Lacheaume, 
deux  têtes  vénérables  datant  de  Louis  XIV,  deux 
personnages  historiques,  polis,  mais  malins,  et  ai- 
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mables  selon  leur  disposition  d'humeur.  Tâchons 
de  les  éviter,  autrement  ils  nous  demanderaient 
notre  âge,  notre  sexe,  nos  lettres  de  créance  et 
nos  papiers  de  famille.  Nous  avons  pénétré  dans  un 
salon  assez  obscur  pour  ne  pas  distinguer  les  ta- 
bleaux qu'il  renferme,  et  assez  bien  ciré  pour  que 
nous  le  recommandions  d'une  manière  spéciale  au 
club  des  patineurs. 

On  parle  de  ce  côté.  Vite  l'œil  à  la  serrure;  cela 
ne  se  fait  pas  dans  le  monde,  mais  à  clironiqueur 
indiscret  tout  doit  être  permis.  Oh!  le  beau  cabi- 
net de  travail,  meublé  en  style  rocaille,  orné  d'ob- 
jets d'art,  de  vieilles  tapisseries!  Nous  sommes 
chez  le  plus  obligeant  des  directeurs  :  M.  Edouard 
Thierry. 

Jadis  il  était  l'un  de  nos  meilleurs  critiques; 
grAce  à  ses  vues  saines  et  droites,  à  son  style 
sobre,  discret,  à  sa  phrase  élégante,  correcte,  ses 
feuilletons  du  Pays  furent  cités  comme  des  mo- 
dèles. 

Aujourd'hui  M.  E.  Thierry  s'acquitte  de  ses 
fonctions  délicates  d'administrateur  avec  un  tact, 
une  prudence,  une  aménité  des  plus  rares. 

Doué  d'un  grand  respect  pour  les  écrivains  an- 
ciens et  modernes,  il  fait  son  possible  pour  que 
tout  le  monde  soit  heureux,  et  voudrait  toujours. 
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voir  sa  chère  Comédie-Française  à  travers  un  nuage 
d'or  et  de  gloire.  Enfin  sa  conciliation  est  extrême, 
et  il  racommoderait  L.  Veuillot  avec  Voltaire,  si 
la  chose  était  à  faire. 

Peut-on  parler  de  M.  Thierry  sans  nommer  son 
ami  et  lieutenant  fidèle,  M.  Guillard?  Auteur  vingt 
fois  applaudi,  actuellement  secrétaire  général  du 
sieur  Poquelin  dit  Molière,  M.  Guillard  aime  la 
maison  d'un  amour  qui  s'étend  de  Rolrou  h  Augier. 
Au  total  un  homme  calme,  modeste,  et  que  vous 
reconnaîtrez  sans  peine  à  son  inévitable  cravate 
blanche. 

J'entends  des  pas;  c'est  probablement  l'ai- 
mable Verteuil,  collectionneur  enragé  d'auto- 
graphes précieux,  admirateur  forcené  des  vers  de 
Victor  Hugo,  nature  romantique  quoique  ayant  des 
cheveux  blonds.  Si  nous  lui  demandions  de  nous 
montrer  la  bibliothèque,  richissime  en  livres  et 
gravures,  ou  bien  le  magasin  d'accessoires,  une 
réunion  de  bijoux,  de  trésors  tels  que  :  cloche  ayant 
servi  à  la  Saint-Barthélémy,  meuble  Louis  XVI 
donné  par  je  ne  sais  quel  roi,  etc.,  etc.??  Au  fait, 
inutile.  On  n'aurait  qu'à  nous  interroger  sur  notre 
présence  insolite. 

Prenons  de  nouveau  le  couloir  de  l'administra- 
tion, et  arrêtons-nous  dans  la  salle  du  comité  de 
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lecture,  c'est-à-dire  dans  la  sacristie  du  temple. 
C'est  donc  là  qu'ont  été  refusés  tant  de  manuscrits 
contemporains  !  C'est  donc  là  que  les  Sociétaires 
prennent  leurs  graves  ébats  et  reçoivent  à  correction 
les  malheureux  qui  iie  s'appellent  ni  Ponsard,  ni  Au- 
gier,  ni  Laya  !  C'est  donc  autour  de  cette  grrrrande 
table  que  le  docte  aréopage  décide  les  destinées  des 
prétendus  appelés  et  des  prétendants  élus!...  Cet 
aspect  imposant  fait  frissonner  d'avance.  Orne- 
ments principaux  :  les  caractères  des  personnages 
de  Molière,  peints  par  Geffroy,  les  bustes  en  terre 
cuite  de  La  Fontaine,  Picard,  Regnard,  Voltaire, 
Colin  d'Harleville,  un  admirable  Alfred  de  Musset, 
qui  tous  semblent  dire  :  Ah!  ah!  tu  es  sur  la  sel- 
lette, amuse-toi  bien^  mon  bon. 
:  Sur  la  fameuse  table  du  comité  les  boules  noires 
et  blanches,  instruments  de  torture.  Tout  autour, 
de  larges  et  bons  fauteuils  qui  invitent  à  ce  recueil- 
lement profond  dont  Morphée  est  le  dieu.^Ces  fau- 
teuils sont  verts!  Le  papier  est  vert!  Les  tapis,  les 
rideaux  sont  verts!  Comme  si  cette  couleur  devait 
faire  espérer  l'auteur-pénitent  amené  dans  cet  antre 
pour  la  punition  de  ses  fautes. 

Sortons  précipitamment  de  ce  lieu  terrible  et, 
revenus  à  notre  point  de  départ,  dirigeons-nous 
du  côté  du  foyer.  Encore  des  petits  couloirs,  en- 


COMEDIE-FRANÇAISE  45 

core  des  portraits,  des  bustes!  Et  dire  qu'il  y  en 
a  ainsi  jusqu'au  cinquième  étage.  Je  prends  le 
parti  de  ne  plus  m'arrèter.  Cependant  il  faut  jeter 
un  coup  d'œil  au  salon  où  Ton  fait  les  changements 
de  costumes,  car  il  renferme  un  superbe  portrait 
de  mademoiselle  Clairon  (donné  par  Louis  XVI), 
un  grand  pastel  d'Adrienne  Lecouvreur,  une  sta- 
tuette en  bronze  de  Monrose  père  et  la  scène  de 
la  mort  de  Talma. 

Tiens,  voici  le  régisseur  Davesnes,  roi  des  lec- 
teurs. D'une  prudence  voisine  de  la  diplomatie,  il 
ii'a  d'autre  signe  caractéristique  que  de  se  gratter 
fréquemment  la  tête.  On  prétend  que  cette  habi- 
tude inoffensive  lui  est  venue  à  force  de  contem- 
pler les  nombreux  chats  de  la  Comédie-Française. 
Chats  légendaires,  noirs,  gris,  roux,  blancs,  vieux, 
jeunes,  gros,  maigres,  grands,  petits-,  un  monde 
de  chats  qui  fait  la  guerre  à  un  monde  de  souris 
et  dont  parfois  un  noble  représentant  traverse  ma- 
jestueusement le  jardin  du  comte  Almaviva  ou  le 
palais  d'Agamemnon. 

Régisseur  et  chats,  tout  a  disparu.  L'entrée  du 
foyer  est  libre  et  nous  pouvons  admirer  à  notre 
aise  une  des  curiosités  artistiques  de  Paris.  Ce 
foyer,  ce  grand  salon  est  une  merveille  incompa- 
rable; le  profane  ne  peut  s'en  faire  une  idée.  La 

3. 
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splendeur,  rallure  noble,  la  munificence  sérieuse 
de  cette  majestueuse  et  royale  demeure,  égalent 
presque  le  souvenir  des  prestiges  qu'elle  rappelle. 
Toutes  ces  étoile.^,  dont  les  portraits  nous  entou- 
rent, ne  semble-t-il  pas  qu'elles  vont  scintiller  de 
nouveau,  que  nous  allons  les  revoir  allant,  venant, 
dans  ce  cadre  digne  d'elles? 

Essayons,  chers  lecteurs,  de  vous  analyser  tant 
bien  que  mal  les  trésors  qui  frappent  nos  regards 
éblouis. 

Grande  cheminée  en  marbre  blanc,  surmontée 
du  buste  de  l'Empereur;  quatre  grandes  glaces; 
pour  éclairage,  quatorze  lampes  et  un  lustre  riche. 
Les  bustes  de  Molière,  Racine  et  Corneille,  belle  hor-^ 
loge  du  temps,  grande  table  Louis  XV  avec  des- 
sus en  velours  vert,  superbe  de  conservation  et 
donnée  par  le  roi  Louis- Philippe^  magnifique 
meuble  Louis  XÏV,  d'un  caractère  sévère,  en  bois 
merveilleusement  sculpté.  Au  milieu,  l'échiquier 
traditionnel,  les  murs  garnis  de  tableaux,  mais  quels 
tableaux!  Sur  le  panneau  de  la  cheminée,  l'adorable 
mademoiselle  Leverd,  Préville  par  Vanloo,  une 
scène  des  Fourberies  de  Scapin,  Monvel  en  abbé 
de  l'Épée,  Poisson  en  Crispin,  Micheau,  Firmin, 
le  Talma,  popularisé  par  la  gravure,  et  le  Molière 
chez  Louis  XI V^  offert  par  Ingres.  Sur  le  côté, 
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faisant  face  aux  deux  larges  fenêtres,  mademoi- 
selle Champmeslé,  Vestris,  Armand,  la  Duclos 
(de  Largillière),  Henry,  la  Racliel  de  Dubuffe,  Bap- 
tiste aîné,  Fleury  (le  roi  des  Moncade),  cette  ai- 
mable et  curieuse  peinture  qui  représente  les  co- 
médiens avant  Molière  dans  les  costumes  de  leurs 
personnages  (c'est-à-dire  Jodelet,  Trivelin,  Tabarin, 
Pantalon,  Scaramoucbe,  le  docteur,  Gros-Gorgu, 
Turlupin,  Brignolle,  Matamore,  le  Capitan,  Arle- 
quin, Polichinelle,  Gros-Guillaume  et  Gautier-Gar- 
guille),  —  enfin,  le  Talma  de  Delacroix,  dont  la 
tête  expressive,  vivante,  fait  encore  ressortir  le 
manteau  de  pourpre  de  Néron. 

C'est  bien  ainsi  que  je  m'imaginais  l'inimitable 
tragédien  qui,  peu  de  jours  avant  de  mourir,  mon- 
trait ses  joues  pendantes  en  disant  :  «  Comme  ce 
sera  beau  ces  joues-là  pour  le  vieux  Tibère!  » 

Il  nous  reste  un  panneau  sur  lequel  nous  remar- 
quons :  mademoiselle  Mars,  Molière  à  l'antique, 
Brizard,  Baron,  Dugazon,  Baptiste  cadet  et  deux 
pendants  également  intéressants.  Le  premier  est 
toute  la  comédie  ancienne,  peinte  par  Geoffroy 
(ressemblance  garantie);  le  second,  la  comédie 
actuelle,  du  même  auteur,  est  une  copie  du  Louvre. 

L'attitude  générale,  au  foyer,  est  celle  d'un  sa- 
lon où  les  marquis  causent  avec  les  duchesses.  Les 
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dames  y  viennent  peu  et  leur  dignité,  leur  conve- 
nance sont  comme  leurs  diamants  :  vraie. 

Le  sexe  fort  se  promène  majestueusement  ou 
regarde  la  partie  d'échecs  de  Maubant  et  Barré. 
Peu  de  visiteurs,  plus  de  bilboquet  ;  les  bons  mots 
se  font  rares,  et  l'on  n'est  plus  au  temps  des  joutes 
d'esprit  entre  A.  Brohan  et  ses  nobles  victimes. 
Quelquefois  MM.  E.  Augier,  Legouvé  et  Lava  ra- 
niment la  conversation  et  soutiennent  Thonneur  de 
la  vieille  galanterie  française. 

Les  loges  elles-mêmes  ont  perdu  leur  ancien  ca- 
diet.  Celles  des  premiers  sujets  sont  un  apparte- 
ment composé  de  deux  pièces.  Sans  doute  made- 
înoiselle  Ricquier  a  pour  buen-retiro  une  merveille 
d'élégance  et  de  confortable  moderne.  Mademoi- 
selle Rose  Deschamps  possède  une  vraie  bonbon- 
nière, mademoiselle  Jouassain  entretient  avec  une 
simplicité  et  une  propreté  hollandaises  son  grand 
cabinet  séparé  en  longueurpar  un  rideau  de  théâtre, 
mais  qu'est-ce  que  cela  à  côté  de  l'ancien  palais  de 
Rachel  où  tous  les  esprits  coudoyaient  toutes  les 
intelligences?  Où  sont  ces  brillantes  réunions?  Où 
sont  les  bals  du  foyer?  Où  sont  les  soirées  de  la 
loge  d'Augustine  Brohan?  Cette  dernière  a  toujours 
le  même  luxe  (meubles  anciens,  statuettes  pré- 
cieuses, paravent  de  Watleau,  son  portrait  person- 
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nifiant  la  poésie  par  Clésinger),  mais  elle  joue  si 
rarement  (hélas!!}  qu'on  serait  tenté  de  mettre  sur 
la  pdrte  :  Fermé  pour  cause  de  voyage.  Pour  re- 
trouver un  peu  de  gaieté  il  faudrait  laisser  Régnier 
en  tète  à  tête  avec  ses  portraits  de  prix,  Delaunay 
avec  sa  remarquable  toilette  d'un  complet,  d'un 
reluisant  rares,  et  monter  chez  le  mamamouchiGot, 
dont  le  petit  boudoir  turc  rappelle  les  rives  du  Bos- 
phore. 

Mais  assez  de  promenades  !  On  se  fatigue  à  la 
fin.  Asseyons-nous  près  de  la  scène  et,  comme  s'il 
s'agissait  du  Bourgeois  genlilhomme,  faisons 
défiler  toute  la  comédie. 

C'est  d'abord  le  dernier  des  grands  seigneurs  ! 
A  ce  charme,  à  cette  exquise  distinction,  à  ces 
grands  airs  qui  sentent  la  race,  à  ces  habits  su- 
perbes si  dignement  portés,  vous  l'avez  reconnu, 
belle  marquise!  Lui,  votre  idole!  lui,  la  jeunesse., 
la  souplesse,  l'élégance!  lui,  Almaviva,  Lovelace, 
Werther,  Roméo,  Amadis,  Faublas,  Saint-Preux, 
Chavigny,  Humbert,  en  un  mot,  Bressant!  Aussi 
aimable  avec  les  forts  qu'avec  les  faibles,  plus  ha- 
bile aux  dames  qu'aux  échecs,  Bressant  est  doué 
merveilleusement.  On  lui  reproche  d'être  parfois 
ampoulé.  Dame!  à  force  de  roucouler  !  Lorsque, 
dans  le  Barbier,  il  chantait  la  romance  de  ténor, 
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la  salle  se  peuplait  d'Anglaises  sentimentales  aux 
longues  boucles  blondes  et  aux  regards  langoureux. 
Comme  amitié,  il  se  donne  volontiers  sans  jamais 
se  reprendre,  et  comme  esprit,  il  est  d*un  char- 
mant ïroid  qui  emporte  parfois  le  morceau. 

Continuons  la  liste  des  séducteurs.  Voilà  De- 
launay  le  chanteur,  l'entrain ,  la  grâce,  un  talent 
hors  ligne  et  le  premier  des  jeunes  premiers.  A  la 
ville,  très-froid,  réservé,  dévoué  pour  son  peu 
d'amis.  Un  pince-sans  rire  qui  attrape  ses  cama- 
rades. Figure  rougeaude,  assez  ordinaire  ;  mais 
au  théâtre  le  plus  joli,  le  plus  ravissant,  le  plus 
adorable  des  jouvenceaux,  un  Adonis  en  bouton  ; 
car  il  a  seize  ans  quand  il  veut.  On  me  dit  que 
dans  la  prochaine  comédie  d'Emile  Augier,  il  y  a 
un  collégien  qui  fait  sa  première  communion  ; 
vous  verrez  que  Delaunay  refusera  le  rôle  comme 
trop  jeune  pour  lui,  alors  que  c'est  lui  qui  est  trop 
jeune  pour  le  rôle.  Détails  particuhers  :  fait  de  la 
gymnastique  avec  Dressant  et  aime  la  bonne  chère. 

Garraud,  une  bien  bonne  nature.  Du  zèle,  de 
l'obligeance,  un  certain  ton.  Est  à  Delaunay,  pro- 
portions gardées,  ce  que  la  copie  est  à  l'original 
et  succédera  probablement  à  Mirecour. 

Lafontaine,  un  lion  qui  s'est  muselé  pour  ma- 
rivauder :  aimable  garçon,  bon  camarade,  toujours 
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prêt  à  rendre  service.  Attend  aux  Français  un  rôle 
digne  de  lui  et  excelle  dans  les  types  d'honneur, 
de  chaleur,  de  passion  et  de  vie.  A  ses  moments 
perdus  Lafontaine  écrit  d'agréables  proverbes  qu'il 
joue  en  soirée  pour  bien  prouver  qu'il  a  la  corde 
tendre,  comme  si  l'on  en  doutait.  Nota  bene  : 
porte  habituellement  une  écharpe  de  cachemire  et 
se  montre  méticuleux  à  l'excès  lorsqu'il  s'agit 
d'accessoires. 

Febvre,  le  dernier  venu,  veut  remplacer  Geof- 
froy; est  assez  travailleur,  assez  consciencieux 
pour  y  arriver  bientôt.  Sa  volonté  est  de  fer!  ses 
amis  sont  nombreux.  Avec  cela  et  son  talent,  on  va 
loin.  Au  Vaudeville  c'était  à  bon  droit  la  coquelu- 
che du  public  en  jupons.  Adore  la  musique  et 
commet  de  temps  à  autre  des  valses  et  quadrilles 
souvent  réussis. 

Gibeau,  joue  la  tragédie  une  fois  par  an;  a  la 
colique  six  mois  avant. 

Guichard,  idem,  idem,  idem;  a  la  colique  six 
mois  après. 

Passons  aux  comiques. 

C^  petit  homme  qui  fait  le  modeste  quand  on  le 
complimente  et  qui  va  toujours  courant,  remuant, 
grouillant,  intriguant,  c'est  Tune  de  tes  grandes 
gloires,  ô  Comédie  !  J'ai  nommé  Régnier.   Trèsr 
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mal  doué  par  la  nature,  n'ayant  ni  physique,  ni 
\oix,  il  est  arrivé  à  force  d'intelligence,  d'activité 
à  posséder  un  talent  de  premier  ordre.  Son  adresse 
tient  du  prestige  :  il  vous  fera  rire  ou  pleurer  se- 
lon sa  volonté.  On  applaudit  en  lui  un  bon  profes- 
seur protégeant  à  outrance  ses  chers  élèves,  un 
excellentissime  comédien,  un  metteur  en  scène 
émérite,  un  honnête  homme  dans  l'acception  du 
mot.  Animé,  nerveux  comme  s'il  recevait  de  temps 
en  temps  de  petites  piles  électriques,  Régnier  pas- 
serait sur  le  corps  d'autrui  pour  sa  gloire  et  celle 
de  ses  amis.  Il  se  lève  de  bonne  heure,  répète  dix 
actes,  donne  ses  leçons  tout  en  élevant  ses  enfants, 
Joue  encore  dix  actes  le  soir  et  trouve  le  moyen  de 
faire  les  affaires  des  autres  quand  les  siennes  sont 
terminées. 

Got,  dit  Giboyer.  —  Vit  très-retiré.  Homme 
simple  et  poli,  grand  ami  d'Augier,  son  auteur  fa- 
vori. Artiste  jusqu'au  bout  des  ongles;  essentiel- 
lement fin  et  aimable.  Aîl  foyer,  il  fait  la  charge 
des  habitués  et  ne  joue  pas  aux  échecs.  (Chose 
unique  parmi  les  sociétaires.)  Tient  tout  le  réper- 
toire moderne  et  fait  de  rares  excursions  dans  l'an- 
cien —  à  notre  grand  regret,  souvenez-vous  du 
Légataire  universel.  Got  a  les  rôles  de  genre 
pour  spécialité  ;  il  se  grime  dans  la  perfection  et 
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son  intelligence  supérieure  se  trahira  dans  les 
moindres  détails.  Si  jamais  vous  avez  la  joie  de 
l'applaudir  dans  le  Bourgeois  gentilhomme^  lor- 
gnez soigneusement  ses  boucles  d'oreilles. 

Quel  éclat  !  quel  tumulte  !  quels  rires  !  place  h 
l'enfant  terrible,  à  la  facilité  la  plus  extraordi- 
naire, à  la  verve,  à  la  gaieté  ;  place  à  Figaro-Co- 
quelin.  Sociétaire  à  vingt  et  un  ans,  Coquelin  est 
arrivé  à  l'âge  où  tant  d'autres  commencent.  C'était 
alors  un  joyeux  sans-souci,  grand  camarade  de 
toute  la  bohème  littéraire  et  chantant  des  gau- 
drioles à  ses  moments  perdus.  Il  débuta  en  cassant 
un  peu  les  vitres  de  la  convention  et  des  habitu- 
des ;  mais  il  avait  tant  de  jeunesse  et  de  rondeur 
que  les  vieux  eux-mêmes  crièrent  :  Bravo  ! 

Aujourd'hui  Coquelin  est  un  homme  grave, 
sérieux,  posé  et  posant.  Plein  d'indulgence  pour 
lui-même,  il  ne  s'inquiète  pas  des  autres,  ne  cause 
qu'avec  les  puissances  et  veut  jouer  des  jeunes 
ténébreux;  heureusement  que  son  masque,  que 
son  geste  protestent  assez  pour  le  ramener  h  ses 
premières  amours,  à  ses  premiers  succès.  Au  fond 
un  bon  garçon,  un  bon  talent. 

Il  m'en  reste  un,  des  meilleurs  :  Monrose,  le 
portrait  de  son  père,  dont  il  a  quelques  qualités. 
Monrose  est  amusant  au  possible  et  de  beaucoup 
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(l'esprit  quoique  peu  facile  à  prendre.  Il  jouel'An- 
loine  du  Philosophe  sans  le  savoir  comme  un 
maître  ;  d'ailleurs  il  sait  par  cœur  toutes  les  tradi- 
tions de  la  Comédie-Française.  Aux  échecs  un 
conseilleur  désintéressé. 

En  passant,  donnons  une  bonne  poignée  de 
main  à  Eugène  Provost,  nez  pointu,  et  garçon 
spirituel,  malin  comme  un  singe.  C'est  le  Benja- 
min de  l'endroit.  Depuis  sa  tendre  enfance  il  a  le 
privilège  de  tout  plaisanter,  de  tout  attraper. 
Grâce  à  ses  histoires  mordantes  et  drôles  on  lui 
permet...  de  fumer.  Oui,  mesdames,  de  fumer 
entre  Rosine  et  don  Juan  !... 

D'où  vient  son  front  rembruni?  D'où  vient  le 
silence  de  ce  boute-en-train?  Je  devine!  Son  digne 
père  n'est  plus  là  pour  l'abriter  de  sa  gloire  !  Si 
quelque  chose  peut  vous  consoler,  monsieur,  dites- 
vous  ceci  :  pour  tous  ceux  qui  ont  la  mémoire  du 
cœur,  Provost,  l'admirable  artiste  est  toujours  là  ! 

Revenons  aux  emplois  sérieux  et  mûrs.  Geffroy 
et  Maillard...  hélas!  retraités.  Samson,  idem, 
mais  fait  des  conférences  sur  sa  longue  carrière  et 
les  distinctions  qu'il  y  remporta.  Frederick  Le- 
maitre,  Lafont?  Absents  tous  deux  pour  cause  de 
talent.  Ah  !  messieurs  les  sociétaires  ! 

Rien  ne  manque  à  leur  gloire,  ils  manquent  à  la  vôtre. 
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Leroux.  —  Elégant  de  manières,  fort  riche  ;  ne 
jonc  que  par  passion  du  théâtre.  Consulte  fré- 
quemment son  ami  Boudeville  et  se  montre  tou- 
jours bienveillant.  On  sait  à  quel  point  il  réussit  le 
Tartuffe  ;  Leroux  est  très-bien  avec  le  souffleur, 
qu'il  regarde  d'un  air  protecteur. 

Mirecour.  —  Caractère  droit,  sérieux,  ennemi 
de  toute  intrigue,  se  tenant  sur  la  réserve,  en 
dehors  des  coteries.  A  des  rôles  où  il  excelle  et  est 
distingué  dans  tout.  Après  trente  ans  de  réels  ser- 
vices, n'est  pas  encore  sociétaire. 

Talbot.  —  Aurait  du  talent  s'il  n'en  voulait  pas 
tant  avoir  ;  plein  de  bonne  volonté,  donnant  d'ex- 
cellents conseils,  il  parle  comme  une  contixd)asse 
et  fait  sans  cesse  des  roulades  caverneuses  en  met- 
tant les  mains  sur  son  développement  abdominal. 

Expédions  en  quelques  mots  :  Barré.  —  De  pe- 
tits yeux,  du  naturel,  apprend  ses  rôles  en  péchant 
à  la  ligne,  ce  qui  est  sa  passion  malheureuse. 

Maubant.  —  Célèbre  par  ses  collections  de 
cannes  et  sa  force  sur  le  billard  ;  Maubant,  l'hon- 
nête homme  ;  Maubant,  le  terre-neuve  de  la  tra- 
gédie, l'habitué  du  café  de  la  Régence,  qui  aime 
la  plaisanterie,  ne  pense  qu'à  répéter  ses  rôles  ei 
débite  quinze  cents  vers,  en  pleine  canicule,  sans 
broncher  d'un  hémistiche. 
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Verdellet  tils,  ex-ténor,  eljoli  garçon;  Masquil- 
lier,  Montel,  Tronchet,  condamnés  tous  trois  aux 
utilités  à  perpétuité  ;  Chêne,  le  souffleur,  qui  écrit 
ses  impressions  sur  des  petits  papiers;  Seveste 
qui  joue  les  grimes  avant  l'âge  et  adore  les  bou- 
quets de  roses;  Prud'hon,  Sénéchal,  Masset,  et 
plusieurs  autres,  jeunes  conscrits  d'une  vaillante 
armée. 

Maintenant  levons-nous,  et  chapeau  bas,  voici 
ces  dames.  A  leur  tête,  Suzanne,  Martine,  Nicole  : 
l'esprit  d'un  démon,  le  talent  d'un  ange;  Dange-, 
ville.  Contât  réunies  en  une  seule  fée,  Augustine 
Brohan  !  Son  nom  peut  se  passer  de  commentaires. 
Vous  l'avez  tous  applaudie,  cette  digne  servante 
de  Molière,  toujours  fine,  gauloise,  adorable  !  Sa 
mauvaise  santé  l'empêche  de  se  prodiguer,  mais 
chacune  de  ses  représentations  est  une  fête  pour 
le  théâtre,  dont  elle  est  actuellement  la  plus  rayon- 
nante des  gloires  ! 

Entendez-vous  son  rire  étincelant?  Admirez- 
vous  son  esprit  ?  Reine  dans  son  salon  où  elle  tient 
tête  à  toutes  les  illustrations,  causant  de  tout 
avec  une  égale  supériorité,  reine  sur  la  scène  où, 
soit  qu'elle  parle,  soit  qu'elle  se  taise,  il  faut  l'ac- 
clamer sans  cesse,  Augustine  Brohan  est  l'incar- 
nation vivante  de  la  comédie.  Ses  mots  sont  célè- 
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bres,  sa  plume  fait  autorité,  son  goût  pour  ce  qui 
est  art  est  universellement  connu. 

Je  n'essaierai  pas  d'énumérer  ses  brillantes  qua- 
lités ;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  Mars  lui  a 
légué  son  sceptre  et  que,  loin  de  faiblir  sous  un 
pareil  poids,  elle  attend  en  souriant  la  statue  que 
la  postérité  lui  doit.  A  ses  côtés  s'avance  sa  sœur 
Madeleine,    c'est-à-dire  une  beauté   sculpturale, 
une  charmante  femme,  un  son  de  voix  sympathique 
qui  touche  et  émeut  profondément.  C'est  l'harmonie 
en  personne  ;  les  poètes  ont  chanté  ses  bras,  ses 
épaules,  ses  dents,  ses  cheveux,  sa  beauté,  son 
talent.  Madame  Madeleine  Brohan  est  conscien- 
cieuse comme  tout  véritable  artiste  et  arrive  au 
théâtre  à  cinq  heures  lorsqu'elle  doit  jouera  dix. 
Encore  un  talent  de  premier  ordre,  encore  une 
intelligence  d'élite;  cette  taille  haute,  cette  dé- 
marche fière,  cet  air  aimable  et  bon,  ce  sentiment 
élevé,  nous  font  deviner  madame  Arnould-Plessy. 
Amateur  de  belles  choses,  parlant  cinq  ou  six  lan- 
gues, elle  s'appelle  Sylvanie,  et  ce  prénom  vous 
dévoile  ses  élans  de  passion,  sa  langueur  déli- 
cieuse. Ah  !  madame. 

Certes,  il  n'est  pas  de  voix  qui  mieux  que  vous  ne  faites 
Nous  prenne  au  fcni  du  cœur  i  ar  des  fibres  secrètes. 

Depuis  quelque  temps,  sa  fille  est  représentée 
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par  la  douce  colombe  Favart.  Celle-ci  —  profil 
antique  et  opinions  versatiles  —  est  toute  de  pas- 
sion comprimée,  toute  de  pudeur  effarouchée.  On 
dit  qu'à  la  ville  elle  éreinte  volontiers  les  cama- 
rades et  se  souvient  avec  aigreur  qu'elle  a  eu 
quinze  ans. 

Qu'importe  cela?  Devant  le  public,  c'est  l'héroïne 
de  Musset,  c'est  Aricie  ou  Psyché,  tendre,,  jeune 
et  poétique.  Voyez  comme  elle  ose  à  peine  lever 
ses  beaux  yeux  !  Voyez  avec  quels  frémissements  ■ 
d'ailes  elle  murmure  à  Delaunay  un  délicieux  : 
«  Je  vous  aime  !  »  Admirez-la  tour  à  tour  chaste, 
contenue,  héroïque,  frémissante,  langoureuse  ou 
sensitive,  pleine  d'amour  pur  ou  de  passion  en- 
thousiaste !  Et  dire  que,  le  rideau  baissé,  la  tendre, 
tourterelle  va  s'envoler  vers  les  hauteurs  de  Passy. 
11  nous  faut  un  contraste  et  je  vous  présente  une 
vraie  femme,  toujours  bonne    grosse  commère, 
s'emportant  comme  une  soupe  au  lait,  portant  bien 
des  cheveux  blancs  qui  lui  servent  à  imiter  madame 
Allan,  c'est  Nathalie.  A  l'apparence  brutale  et  le 
fond  très-bon.  Des  reparties  spirituelles,  le  cœur 
souvent  sur  la  main.  Possède  pour  son  malheur  un 
mauvais  estomac  et  attrape  toujours  un  mauvais 
coup.  11  ne  se  passe  pas  de  jour  qu'elle  ne  tombe 
dans  la  rue,  à  moins  qu'elle  ne  reçoive  quelque 
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chose  sur  la  tête.  Bref,  une  lamentation  perpé- 
tuelle. 

De  même  que  madame  Judith  est  une  traduction 
incessante;  demandez  plutôt  à  mistress  Braddon. 
Madame  Judith  parle  anglais  comme  les  frères 
Davenport  et  joue  en  province  les  grands  rôles 
créés  par  ses  chefs  d'emploi. 

Reste-t-il  des  couronnes  ?  Donnez-les  pour  une 
reine,  madame  Emilie  Guyon.  Aimable  et  pé- 
trie de  bonne  volonté,  tâchant  d'être  bien  avec 
le  vieux  répertoire,  madame  Guyon  a  toujours  sa 
parfaite  beauté,  son  teint  admirable,  sa  bouche 
royale,  sa  riche  chevelure  et  sa  belle  voix  dont  les 
tilis  ont  gardé  un  si  profond  souvenir.  Ce  fut  un 
deuil  le  jour  où  elle  prit  à  la  porte  Saint-Martin 
l'omnibus  de  la  Madeleine  avec  correspondance 
pour  la  rue  Richelieu. 

Elle  laissa  sa  passion,  sa  domination  sur  la  ban- 
quette dudit  omnibus,  et  quand  ses  yeux  jettent 
parfois  des  flammes,  c'est  en  souvenir  du  temps  où 
elle  tenait  toute  une  salle  haletante  sous  sa  parole 
fiévreuse.  Détail  intime  :  le  bonheur  a  jeté  l'ancre 
dans  son  ménage. 

Mais  voici  tout  un  cortège  d'ingénuités  et  d'a- 
moureuses ;  le  petit  chat  est  mort^  gazouille  avec 
son  frais  organe  la  blonde  et  petite  Emilie  Dubois. 
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Surnommée  la  poupée-Huret,  celle  enfant 
gâtée  a  été  faite  sociétaire  avant  d'être  sevrée.  De- 
puis, ses  petites  quenottes  ont  poussé  sans  qu'elle 
daignât  s'en  apercevoir.  Je  suis  sûr  qu'elle  ne 
sera  femme  qu'à  quarante  ans. 

Tour  à  tour  espiègle,  naïve,  câline,  boudeuse, 
un  air  timide  et  la  chanson  de  son  air,  mademoi- 
selle Dubois  possède  plus  de  travail  que  de  fonds, 
plait  comme  elle  joue,  c'est-à-dire  à  moitié  et  a  la 
grâce  guindée  d'une  pensionnaire  en  sortie.  On 
croirait  que  le  couvent  la  réclame  pendant  les  en- 
tr'actes.  Vie  exemplaire,  de  même  que  madame 
Victoria-Lafontaine.  Cette  charmante  petite  femme, 
d'une  douceur  angélique,  est  tout  simplement  la 
première  ingénue  de  Paris.  Elle  a  retrouvé  aux 
Français  ses  succès  du  Gymnase.  Ne  dit  jamais 
rien  au  théâtre,  fait  du  crochet  et  attend  son  entrée 
dans  les  coulisses. 

Vous  l'avez  tous  applaudie,  si  douce  et  si  gra- 
cieuse; si  sympathique  et  si  finement  vraie. 

Qu'avons-nous  encore?  Madame  Emma  Fleury, 
(aient  honnête,  femme  distinguée  quoique  étriquée. 
Se  connaît  en  sculpture  et  affectionne  les  robes 
montantes. 

Mademoiselle  Marie  Royer,  sèche  et  grande,  in- 
téressante à  la  longue,  gagnant  à  être  connue. 
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Mademoiselle  Rosa  Didier,  gentille,  éveillée 
comme  une  potée  de  souris;  minois  fin  et  futé, 
riant  quand  même  de  ce  qu'on  dit  et  jouant  Ché- 
rubin non  sans  talent. 

Voilà  le  bataillon  des  soubrettes  :  madame  Bon- 
val,  dont  l'esprit  d'économie  est  proverbial,  a  été 
fort  jolie  et  connaît  toutes  les  traditions  de  ses 
rôles.  Pourrait  poser  pour  une  villageoise  de  Ru- 
bens;  affectionne  le  cossu  en  général  et  les  belles 
pierreries  en  particulier. 

Mademoiselle  Dinali  Félix,  brune  aux  rapports 
agréables,  une  mâtine  qui  cherche  à  faire  son  trou 
et  a  le  défaut  d'appuyer  sur  ce  qu'elle  devrait  ef- 
fleurer. La  ténacité  des  Félix  est  légendaire  au 
Théâtre-Français. 

Mademoiselle  Ponsin,  la  belle  fermière,  agréable 
et  honnête.  Vingt-trois  ans,  de  l'esprit,  du  cœur, 
une  Vénus  un  peu  forte. 

Mademoiselle  Pauline  Granger,  femme  en  mar- 
bre aux  belles  allures,  bonne  fille,  vive  et  lançant 
le  trait. 

Puisque  j'en  suis  aux  jolies  femmes,  mention- 
nons mademoiselle  Edile  Ricquier,  Parisienne  élé- 
gante et  distinguée.  Les  feuilletons  de  Sarcey  ont 
commencé  sa  réputation;  elle  porte  à  ravir  les 
toilettes  comme  il  faut,  et  joue  Célimène  en  bonne 
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personne  qu'elle  est  ;  son  sourire  est  dîarniant  et 
sa  patience  à  toute  épreuve.  Voyez  plutôt  les  con- 
cours du  Conservatoire,  qu'elle  suit  avec  sympa- 
lliie.  Puis  enfin  mademoiselle  Devoyod,  beau 
cavalier,  agréable  amazone.  Comme  arlisLe  et 
comme  femme  c'est  un  garçon  aimable,  amusant, 
sans  f;jçon,  et  piquant  à  l'occasion. 

Voulez-vous  de  l'esprit,  de  la  camaraderie,  du 
bon  sens,  de  la  bonté,  de  l'a  simplicité  réelle?  en 
ce  cas,  prenez  mademoiselle  Jouassain  qui  joue  les 
duègues  depuis  l'âge  de  dix-sept  ans.  Ses  dents  et 
ses  yeux  feraient  envie  à  toute  la  race  féminine. 
Mademoiselle  Jouassain  est  l'amie  la  plus  dévouée 
qui  se  puisse  voir. 

Sur  ce,  une  pacotille  de  femmes  cbarmantes 
que  je  vous  offre  en  bloc  :  c'est  Rose  Descliamps, 
blonde  comme  les  blés,  un  bouton  de  rose  qui 
s'épanouit  au  soleil  des  nuits  parisiennes*,  son  amie, 
mademoiselle  Loyd,  qui  joue  les  rôles  h  toilettes; 
jnademoiselle  Ramelli,  qui  a  fait  ses  preuves  à 
rodéon  et  nous  montrera  bientôt  son  vrai  talent  ; 
mademoiselle  Tordéus,  bonne  fille,  cherchant  à 
être  utile  et  partageant  sa  vie  entre  l'éducation  de 
ses  sœurs  et  le  cube  de  la  tragédie  ;  mesdemoiselles 
Baretta  et  Angelo,  toutes  deux  jeunes  et  blondes. 
—  Cette  fois,  le  cortège  s'arrête  et  ma  liste  est 
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épuisée.  —  Salut  à  vous  !  rois  et  reines  !  princes 
et  princesses  !  Que  Molière  vous  tienne  en  sa  sainte 
garde.  Moi,  public,  je  vous  loue  et  vous  glorifie 
pour  l'honneur  de  votre  royale  maison  ! 

Décembre  1866, 
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Celui-là  serait  une  grande  déception  pour  le 
visiteur.  On  y  vient  peu,  on  n'y  parle  guère,  on 
n'y  chante  presque  pas,  et,  à  part  les  répéti- 
tions où  ces  dames  se  montrent  leurs  toilettes 
extraordinaires,  à  part  les  jours  où  le  toutou 
et  la  mère  de  la  jolie  mademoiselle  Koze  ba- 
vardent à  cœur-joie ,  le  foyer  de  la  salle  Favart 
est  un  lieu  triste ,  morose  et  généralement  aussi 
calme  que  la  conscience  d'un  lecteur  du  Petit 
Journal. 

Quant  mi\  coulisses  !  Ah  !  les  coulisses  où  Hé- 
rold,  Auber,  Adam,  Halévy,  Thomas,  Grisar, 
Clapisson,  Massé,  Meyerbeer  ont  coudoyé  Chollel, 
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Couderc,  Roger,  Ricqiiier,  Bataille,  Mocker, 
Sainte-Foy,  salué,  admiré  Anna  Thillon,  Damo- 
reau,  Prévost,  Boulanger,  Darcier,  Lavoye,  Mio- 
lan,  Duprez,  Ugalde,  Fauie-Lefebvre  et  autres 
fauvettes  connues,  coulisses  mes  amies,  étes-vous 
assez  exiguës,  vermoulues  et  sales  ? 

C'est  en  vain  que  dans  ce  théâtre  au  passé  bril- 
lant et  glorieux  on  s'attendrait  à  trouver  un  monde 
de  souvenirs,  des  portraits.  Hélas  !  aucune  relique, 
nulle  curiosité,  aucun  vestige  historique  de  cette 
scène  tant  aimée,  tant  fêtée,  qui  ne  possède  même 
pas  des  archives  complètes. 

Il  y  a  deux  ans  la  vétusté  de  la  salle  répondait 
h  la  pauvreté  du  théâtre  ;  on  eût  dit  une  vieille 
maison  destinée  à  l'expropriation  prochaine;  mais 
MM.  Ritt  et  de  Leuven  ont  risqué  un  petit  coup 
de  badigeon,  et  le  public  peut  maintenant  s'asseoir 
sans  crainte  dans  la  salle  où  fleurit  un  genre 
essentiellement  français. 

Jadis  on  parvenait  au  foyer  par  un  corridor  ré- 
gulier aboutissant  à  un  petit  escalier  assez  propret 
qui  donnait  sur  la  rue  Favart,  et  c'était  une  très- 
grande  salle  ornée  d'une  cheminée,  d'un  mauvais 
piano  et  de*  banquettes  en  ex-velours  d'Utrecht, 
au-dessus  desquelles  se  détachait  en  saillie  une 
baguette  en  cuivre  jaune,  destinée  à  préserver  le 
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papier  de  tenture  des  atteintes  graisseuses  des 
nobles  têtes  des  artistes. 

^  Aujourd'hui  l'administration  a  eu  besoin  de  la- 
dite salle.  Puis,  l'on  a  pris  pour  foyer  un  petit 
boyau  étroit  qui  est  près  de  la  porte  de  communi- 
cation et  où  Baclie  ne  pourrait  pas  tenir  tout  en- 
tier. 

Des  divans  en  velours  vert  fort  convenable, 
une  psyché ,  un  piano  Gaspers ,  les  bustes  de 
S.  M.  l'Empereur,  Meyerbeer.et  Auber,  font  l'or- 
nement de  cette  aimable  resserre  à  poêles  dont  les 
principaux  habitués  sont  :  le  vieux  papa  Fargueil, 
qui  aimait  tant  à  causer  des  anciens  triomphes 
avec  le  regretté  père  Ponchard,  le  peintre  Lépaulle, 
Wartel  (l'ancien  artiste  de  l'Opéra),  MM.  Auber, 
Alphonse  Royer  «t  H.  de  Saint-Georges  (ce  der- 
nier  quand  on  joue  ses  pièces) ,  le  docteur  Kusko 
et  les  fds  Duvernoy,  seuls  jeunes  gens  égarés  dans 
celte  antique  demeure. 

Les  loges  d'artistes  sont  assez  propres. 

Celles  du  premier  étage,  côté  des  ténors  ou  des 
prima  dona  ont  un  certain  luxe. 

Au  deuxième  étage  se  trouvent  les  emplois 
mixtes  et  la  loge  de  MM.  Ponchard  et  Prilleux, 
véritable  succursale  du  foyer,  connue  pour  son 
hospitalité  écossaise  <?t  ses  dessins  avec  force  ca- 
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lembours.  Les  basses  sont  reléguées  au  grenier,  et 
la  simplicité  archaïque  de  leur  réduit  fait  rêver 
malgré  soi  à  l'utilité  de  quelques  bergères,  ten- 
tures et  tapis  moelleux. 

•  Mais  avant  de  gravir  ces  trois  étages  qui  doivent 
nous  montrer  tour  à  tour  les  artistes  aimés,  prome- 
nons-nous un  peu  sur  le  théâtre. 

Oh!  oh!  ce  grand  monsieur  tout  sec,  tout 
maigre,  avec  le  chapeau  sur  la  tête,  la  canne  sur 
l'épaule  et  les  guêtres  de  couleur,  doit  être  l'un 
des  seigneurs  de  céans,  M.  de  Leuven,  homme 
charmant  et  auteur  spirituel,  auquel  nous  devons 
une  foule  de  jolis  librettos  d'opéras-comiques. 

A*  ses  côtés,  un  petit  homme  barbu,  doux  et 
distingué,  c'est  son  compère  M.  Ritt  dont  la  poli- 
tesse exquise  est  bien  connue  et  qui  excelle  à 
acheter  à  bon  compte  de  belles  et  solides  étoffes; 
s'étonnait  primitivement  que  Montaiibry  fût  plus 
payé  que  M.  Castellauo,  mais  s'est  vite  fait  aux 
habitudes  de  la  maison.  Généralement,  on  reproche 
à  la  direction  de  l'Opéra -Comique  d'avoir  abaissé 
le  niveau  de  ce  théâtre.  Cela  n'est  ni  juste,  ni  vrai. 
De  relations  agréables  et  toujours  polies,  MM.  Ritt 
et  de  Leuven  montent  annuellement  deux  grands 
ouvrages  de  compositeurs  français.  Le  Voyage  en 
Chine  (B^z\x\)n  triomphé  de  Fior  cr^h'jsa  (Massé), 


68  DERRIÈRE    LA   TOILE 

soit;  mais  Mignon  a  pris  la  revanche  de  l'art  mu- 
sical sur  le  Fils  du  Brigadier.  En  outre  A.  Tho- 
mas, David  Massé,  Gevaert  et  Maillart  ont  été 
joués  depuis  trois  ans.  Je  ne  sache  pas  que  ces 
noms-là  aient  déshonoré  le  théâtre  de  leurs  succès. 

Reprenons  notre  promenade  : 

Cette  taille  imposante,  ces  cheveux  blancs  res- 
pectables, cet  air  fin  et  inteUigent,  est-ce  bien  lui? 
Montauciel?  Tracolin?  Hector  de  Biron,  Lejoyeux, 
Mocker  enfin?  Eh  oui!  mais  les  années  l'ont  un 
peu  changé,  et  le  modèle  des  seconds  ténors  en- 
seigne maintenant  aux  autres  l'art  qu'il  exerçait 
avec  talent. 

Régisseur  général  de  l'Opéra-Comique,  con- 
naissant à  merveille  les  blagues  et  traditions  du 
répertoire,  Mocker  pose  à  l'homme  sérieux  et  n'ou- 
blie sa  sévérité  que  devant  les  dames  aimables. 
Possède  la  patte  de  velours  du  chat,  sa  griffe  à 
l'occasion.  Derrière  lui  son  état-major,  composé 
du  prétentieux  et  serviable  Victor,  la  plus  ancienne 
colonne  de  la  maison  (si  ancienne  même  que  Victor 
a  fini  par  se  convaincre  qu'il  avait  fondé  l'Opéra- 
Comique)  et  du  brave  Pallianii.  Pallianti?  Vous 
sa.vez  bien?  le  roi  des  utilités?  [•'ouchttrrra  !  On  ne 
connaît  que  lui  dans  Paris  ! 
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Ciel!  quel  bruit  épouvantable!  quelle  tempête! 
que  de  cris!...  Le  feu  est-il  au  théâtre?...  Ne 
faites  pas  attention,  c'est  le  bourru  bienfaisant, 
M.  Achille  Denis,  secrétaire  du. théâtre,  journa- 
liste de  talent  et  l'homme  le  plus  obligeant  du 
monde. 

Si,  passant  vers  trois  heures  devant  l'Opéra- 
Comique,  vous  entendez  des  hurlements  féroces 
accompagnés  de  gémissements  sinistres,  ne  croyez 
pas  à  un  meurtre  et  n'appelez  pas  la  garde;  il 
s'agit  touLbonnement  d'une  petite  loge  que  le  trial 
Potel  implore  du  bouillant  Achille  ! 

Attention,  mesdames,  de  la  tenue,  lissez  vos 
bandeaux,  la  bouche  en  cœur,  et  souriez.  Le  dé- 
filé commence,  voici  les  ténors,  pâmons-nous  en  me- 
sure! Quel  luxe,  bons  deusl  trois  ténors  à  cinq 
mille  francs  pièce  !  quinze  mille  francs  de  ténors, 
qui  est-ce  qui  en  veut? 

Désirez-vous  un  comédien  chaleureux,  un  chan- 
teur consciencieux,  au  visage  plein,  intelligent, 
bon  enfant,  aux  allures  rondes  et  franches,  à  la 
voix  sonore,  forte,-  égale,  posée,  sûre,  à  l'instinct 
du  style? 

En  ce  cas,  voici  le  meilleur  des  camarades,  Léon 
Achard,  qui  rappelle  à  divers  titres  son  excellent 
père  et  possède  —  comme  particularité  —  un  petit 
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carnet  de  podie  sur  lequel  il  inscrit  minutieuse- 
ment toutes  ses  impressions.  C'est  ainsi  qu'à  peine 
sorti  de  scène  il  prend  vile  un  crayon  et  trace  h  la 
liâte  :  «  Mademoiselle  Cico  oublié  demi-soupir 
dans  le  passage  en  la  bémol  ;  eu  un  graillon  sur 
mon  fa,  mais  craché  à  temps;  public  chaud; 
habillé  trop  vite  ;  rappelé  au  premier  acte  ;  mes 
bottes  me  gênent  ;  musique  superbe  1  » 

Vous  faut-il  la  jeunesse  incarnéç,  la  plus  agréa- 
ble gaminerie,  l'aplomb  imperturbable,  la  tyro- 
lienne faite  homme,  le  chanteur  plein  d'adresse  et 
de  ficelles  aimables,  la  vaix  de  tête  la  plus  adora- 
ble, le  style  le  plus  sucré  du  monde,  le  bon  musi- 
cien personnifiant  l'opéra-comique,  bref  le  comé- 
dien léger  à  bon  droit  infatué  de  sa  jolie  personne? 
Prenez  Chapelou-Saint-Phar,  le  dernier  descendant 
d'Elleviou,  Montaubry,  qui  redresse  si  crânement 
ses  petites  moustaches  et  semble  toujours  avoir 
une  colombe  dans  le  gosier. 

Lorsqu'il  joue,  Montaubry  arrive  très-tôt,  s'ha- 
bille très-vite,  file  des  sons  en  voix  de  tête  et 
arpente  trente  ou  quarante  fois  de  suite  le  corridor 
attenant  à  sa  loge. 

Enfin,  mesdames,  voilà  votre  dieu;  voilà  Capoul! 
Le  gracieux,  l'adorable  Capoul,  si  connu  du  pays 
du  t-endre  et  des  artistes  qui  applaudissent  son 
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cliariiie,  sa  faciliié,  son  goût  exquis,  sa  préciosité 
charmante. 

Capoul  ne  vient  au  théâtre  qu'après  avoir  fait  un 
tour  au  bois  avec  son  ami  G.  Rupès.  Passé  premier 
ténor,  son  véritable  genre  est  Topéra-comique.  Il 
en  soupire  délicieusement  les  canlilènes,  sans  ex- 
clure la  force  lorsqu'elle  est  nécessaire  ;  bref,  un 
AJmaviva  charmant.  Joli  garçon,  élégamment 
tourné,  ayant  les  cheveux  frisés  et  suivant  la  mode 
sans  trop  de  prétention  ;  il  adore  trois  choses  en 
dehors  de  la  musique:  l°les  armes,  —  l'un  des 
meilleurs  élèves  du  père  Staat,  s'il  vous  plaît;  — 
2°  les  chevaux  ;  3^  les  antiquités  de  tout  genre  ; 
il  se  ruine  en  vieux  pots  cassés  ou  en  armures 
rouillées.  Je  n'ai  pas  parlé  des  jolies  femmes,  car 
si  Capoul  les  aime,  elles  le  lui  rendent  bien.  Elles 
ont  même  une  façon  particulière  de  prononcer  son 
nom;  tenez,  comme  cela  :  un  petit  frémissement 
dans  la  tête,  les  yeux  demi-fermés,  les  lèvres  à 
peine  ouvertes  et,  d'une  voix  langoureuse  :  «  Kà- 
poulie  ! KkâpppouUIe  i  !  !  » 

Il  est  inutile  d'insister  sur  le  soin  que  l'excel- 
lent camarade  apporte  à  sa  toilette,  car  il  se  sait 
le  point  de  mire  des  yeux  et  des  cœurs  féminins. 
Dans  les  entr'actes,  fait  de  petites  grmimes  sem- 
Jjlables  h  des  frémissements  de  tourterelles.  Vo-* 
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càlise  comme  une  femme  et  a  toujours  cinq  ou 
six  coupés  qui  l'aitendent  à  la  porte.  Le  rêve 
de  ces  dames  était  de  lui  voir  jouer  Roméo  afin 
de  raviver  la  guerre  des  Michotgu  et  des  Ca- 
poulets. 

Sur  le  troisième  plan  des  seconds  ténors,  nous 
trouvons  Lhérie,  qui  fait  des  armes  avec  sa  canne, 
et  Leroy,  qui  tape.'sur  le  ventre  de  ses  camarades 
ou  se  prépare  *  par  i^ventriloqute  aux  ténors  de 
grand  opéra.       '  "'  '''/  „"' 

Ponchard ,_  toujours  gai,  amusant,  de  bonne 
humeur,  reconnu  d'utilité  publique  après  sa  créa- 
tion du  Chien  du  Jardinier,  s'habille  avec 
mossieu  Prilleux  ,  dernier  élève  de  Brard  et 
Saint-Omer.  Homme  important,  causeur  et  po- 
seur sérieux,  philosophe  convaincu,  gymnasiarque 
enragé,  Mossieu  Prilleux  ne  se  déride  que  de- 
vant le  public.  Autrement  il  discute  lentement  les 
questions  les  plus  graves  sur  lesquelles  l'Europe 
attend  anxieuse  sa  solution.  Dans  sa  jeunesse  ver-, 
sifiait  agréablement,  s'en  souvient  parfois  au  dîner 
de  la  Timbale,  dont  il  est  le  plus  bel  ornement. 
Au  demeurant,  un  assez  bon  homme;  un  comé- 
dien de  talent  qui  pousse  la  simplicité  jusqu'à  la 
monotonie. 

Oïmè!  quel  est  ce  triste  et  taciturne  personnage 
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qui  vient  d'entrer  au  foyer,  a  pris  une  noie  au  piano 
et  s'est  assis  sans  mot  dire? 

Reconnaîtrait-on  ainsi  l'exhilarant  Sainte-Foy? 
le  roi  des  trials,  un  artiste  émérite,  qui  laissera 
son  nom  à  son  emploi  -,  le  meilleur  comédien  de 
rOpéra-Comique,  après  son  camarade  : 

Couderc.  A  celui-ci,  découvrez-vous,  petits  et 
grands,  car  c'est  votre  maître  à  tous.  Couderc! 
c'est-k-dire  l'entrain,  la  verve,  la  finesse,  l'esprit, 
le  cœur,  le  talent,  la  bonté,  la  sève  !  Que  de  souve- 
nirs son  nom  nous  rappelle  ! 

Les  générations  ont  beau  se  succéder,  il  est  tou- 
jours là,  alerte,  sémillaat,  sympathique,  vif,  pom- 
ponné, bichonné,  charmant,  bon  camarade. 

Depuis  trente  ans,  a-t-il  été  assQz  choyé,  fêté, 
caressé,  dorloté,  confiture!  Et  toutes  ces  cajole- 
ries, il  nous  les  a  rendues  en  redoublant  de  talent. 

La  passion  et  la  voix  s'en  sont  allées  avec  nos 
jeunes  an^,  qu'importe  si  le  mérite  est  resté  ! 

Il  jouait  les  ténors,  il  joue  les  coudercs,  voilà 
toute  la  différence. 

Nota  benè.  Est  tellement  étourdi  qu'il  laisse  sa 
voiture  à  la  porte,  reste  à  causer  jusqu'au  lende- 
main matin  et  se  montre  fort  étonné  de  voir  le  co- 
cher réclamer  34  francs  38  centimes  pour  dix-sept 
heures  un  quart  d'attente. 

5 
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Ah  !  ah  !  comment  va  Potel,  dit  l'aimable?  Potel 
joiie-t-il  une  basse,  un  trial,  un  laruette,  un  ténor 
ou  un  baryton,  ce  soir?  Car  enfin,  on  le  met  à 
toutes  les  sauces,  ce  brave  Potel;  mais  le  plus 
curieux  est  que  toutes  les  sauces  s'en  trouvent  bien. 
Dans  le  Domino,  je  lui  ai  vu  jouer  Lord  Edfort, 
JuUano  et  Gil  Pèrez!  (pas  le  même  jour.)  Vous 
verrez  qu'on  lui  donnera  Angèle  et  qu'il  y  sera 
amusant.  Du  reste,  utile  comme  pas  un,  doué 
d'une  mémoire  renversante,  habitué  du  café  Fron- 
tin  et  pinçant  les  imitations  d'acteurs  et  de  chan- 
teurs avec  une  fidélité  à  la  Lionnet.  Celle  de 
Naudin  surtout  est  une  pure  merveille. 

Vite,  passez-moi  les  voix  graves  !  Crosti,  rai- 
sonneur à  la  ville,  pensionnaire  zélé,  exact,  utile, 
à  cheval  sur  la  basse  et  le  baryton,  voix  superbe, 
mais  chevrotante;  talent  consciencieux  auquel  il 
ne  manque  que  Toriginalité;  assez  bon  musicien 
pour  composer  des  romances. 

Bataille,  excellent  cuisinier  et  père  tranquille 
s'il  en  fut  jamais.,  chevrote  volontiers,  a  l'air 
d'ignorer  ce  qui  se  passe,  ne  comprend  pas  ce  qui 
lui  arrive  et  confectionne  à  lui  tout  seul  sa  petite 
ratatouille  quotidienne.  —  Une  bien  bonne  nature. 

Falchieri,  pêcheur  à  la  ligne  de  première  force 
et  joueur  de  dominos  à  rendre  jaloux  feu  Munito, 
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ne  vous  aborde  qu'en  criant  :  «  Six  partout,  comp- 
tons. » 

Le  beau  Bernard,  Lejeune  et  Davoust utili- 
tés utiles. 

Nathan  et  Duvernoy,  bons,  consciencieux,  in- 
telligents et  doux.  Le  jeune  Voisy,  bon  musicien, 
doué  d'heureuses  dispositions. 

En  fait  d'hommes,  je  ne  vois  plus  que  le  chef 
d'orchestre  Tilniant,  une  des  gloires  du  bâton. 
Vous  \t  trouverez  toujours  au  café  Favart. 

Ici,  lecteur,  préparez- vous  à  une  énorme  dé- 
ception !  Malgré  mon  désir  de  vous  être  agréable, 
j'ai  fort  peu  de  renseignements  sur  le  sexe  faible, 
appelé  vulgairement  la  plus  jolie  moitié  du  genre 
humain.  ^^  Toutefois,  si  j'en  crois  les  on-dit,  ma- 
dame Galli-Marié  va  rarement  au  foyer,  où  elle  se 
montre  très-enfant,  riant  et  sautant  comme  un 
page.  Toujours  un  petit  peigne  dans  sa  poche  pour 
remettr^e  le  désordre  dans  ses  cheveux  bouclés, 
qui,  joints  à  son  petit  l'.bapeâii  rond  et  fleuri,  à 
son  pince-ne^  trànement  placé,  lui  donnent  l'air 
d'un  César  habillé  en  fdle.  —  Plutôt  comédienne 
que  cantatrice,  elle  manie  avec  esprit  son  gros 
mezzo  soprano  et  sauve  à  force  d'intelligence  ses 
défectuosités  d'organe.  Manquant  de  distinction, 
consciencieuse  même  dans  son  désordre,  elle  re- 
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cherche  avant  tout  la  couleur  du  personnage  et 
excelle  dans  les  rôles  épisodiques  ou  de  caractère. 
Parfois  des  élans  pathétiques,  des  notes  poignantes, 
une  sauvagerie,  une  langueur  vraiment  poétiques. 
Au  total:  la  fée  du  haillon.  Picininna,  Mignon 
sont  des  créations  de  premier  ordre. 

Ah  !  mademoiselle  Gico  !  Je  ne  vous  en  dirai  pas 
autant  pour  la  Colombe.  Qu'avez-vous  fait  de  votre 
voix  pure,  homogène?  Naturellement  distinguée, 
servie  par  d'indulgentes  sympathies,  vous  chantiez 
avec  mesure  et  sentiment  !  Pourquoi  donc  un  tel 
pas  en  arrière??  On  m'a  assuré  que  mademoiselle 
Cico  avait  besoin  d'humecter  son  joli  gosier  avant 
de  paraître  devant  le  redoutable  public  à  qui  la 
perfection  de  sa  beauté  dj^ijtf^ir^^ouW  imper- 

fections de  son  chant* -^^^  nti'^vîTr.t  r!  ob  ï^m}  ' 

Mais  ce  timbre  métallique  solidement  trempé, 
ces  allures  en  dehors  nous  annoncent  une  soubrette 
par  excellence,  mademoiseU^,  ,(^i^ajrd,  ,q%  vient 
détailler  un  spirituel  couplet.,,,^    ,,,^j  i,,^:^  ^  , .    v 

Mademoiselle  Girard,  à  la  scène  un  diable  en 
jupons,  une  Ugalde  vue  au  microscope,  reste  dans 
sa  loge,  fuit  le  monde,  le  bruit,  et  prend  les  rues 
détournées  pour  rentrer  chez  elle. 

C'est  encore  une  soubrette  que  mademoiselle 
Bèlia.  Sa  voix  est  un  peu  criarde  ;  en  revanche  son 
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jeu  ne  manque  ni  d'esprit,  ni  de  souplesse.  En  sa 
qualité  de  première  dugazon,  elle  a  toujours  le  trial 
pour  principal  compagnon.  Ne  donnant  pas  ses 
rôles  volontiers,  mademoiselle  Bèlia  fait  du  crochet 
du  matin  au  soir  avec  l'obstination  automatique 
d'une  machine  américaine.  Rangeons-nous,  pour 
laisser  passer  le  cortège  d'Arnold  qui  entoure 
l'aimable  Mathilde  Dupuy.  Hélas  !  la  jolie  prin- 
cesse engraisse,  de  même  que  le  rossignol  de  la 
salle  Favart,  madame  Marie  Cabel. 

Douée  d'une  voix  fraîche,  jeune,  facile,  égale, 
joignant  une  vocalisation  nette,  ferme,  hardie  à  ce 
calme  bon  enfant  qui  ressemble  un  peu  à  la  non- 
chalance créole,  madame  Cabel  a  imité  les  petits 
chiens  avant  d'imiter  les  petits  oiseaux.  Son  ra- 
mage tient  de  la  fauvette  et  de  la  grisette  qui,  haut 
perchée  sur  les  toits,  gazouille  avec  ses  voisines 
les  hirondelles.  Sans  nul  doute,  c'est  une  de  nos 
meilleures  cantatrices  françaises,  une  charmante 
boîte  à  roulades,  une  gracieuse  machine  à  trilles, 
prodiguant  et  ses  sourires  et  ses  points  d'orgue; 
mais  son  incomparable  justesse,  son  étonnante 
sûreté,  sa  légèreté  inouïe,  sa  crânerie  enfin  nous 
font  regretter  de  plus  en  plus  l'absence  de  tout 
style,  de  toute  méthode. 
Sur  ce,  un  détail  intime.  Madame  Marie  Cabel  a 
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toujours...,  encore  une  illusion  à  vous  enlever,  ô 
poètes  qui  m'écoutez,,.,  a  toujours...,  je  vous  le 
donne  en  cent,  en  niiille...,  a  toujours  dans  sa  po- 
che une  collection  de  pruneaux  crus  qu'elle  n)â- 
clionne  sans  cesse,  le  jour,  le  soir,  au  théâtre,  à 
la  ville,  tant  il  est  vrai  que  ce  produit  tourangeau 
facilite  les  traits  pyrotechniques  de  la  charmante 
virtuose,  En  historien  fidèle,  je  n'ai  garde  d'oublier 
la  femme  de  chambre  de  madame  Cabel,  qui  se 
promène  avec  la  boîte  de  théâtre,  afin  qu'en  sortant 
de  scène,  Philine  puisse  se  regarder  et  mettre  soit 
du  rouge  à  droite,  soit  du  blanc  à  gauche,  Que 
voulez-vous?  on  n'est  pas  jolie  sans  être  un  peu 
coquette. 

J'ai  beau  regarder  de  tous  les  côtés,  je  ne  vois 
pas  cette  aimable  femme,  artiste  fine,  spirituelle, 
élégante  et  consciencieuse,  ce  petit  bijou  qui  a  nom 
Caroline  Faure-Lefebvre.  Est-ce  que  l'Opéra-Co- 
mique  aurait  commis  la  faute  de  se  séparer  d'un 
tel  talent? 

Le  moment  est  venu  de  vous  présenter  l'excel- 
lente madame  Casimir,  qui  préside  le  foyer  par 
rang  d'âge  et  d'ancienneté  ;  puis,  madame  Uévilly, 
la  reine  langoureuse  et  sensitive,  qui  travaille  sans 
relâche  h  sa  tapisserie  et  ne  la  quitte  que  pour 
chanter  son  grand  air.  Vous  la  retrouverez  tous  les 


THEATRE   IMPERIAL  DE    l'OPERA-COMIQUE       79 

jours  dans  la  Suresnoise,  car  il  y  a  du  côté  de  Pu- 
teaux  un  certain  clos-Révilly  dont  les  buveurs  de 
l'avenir  nous  diront  des  nouvelles. 

Pour  terminer  par  de  la  jeunesse  nos  excursions 
à  rOpéra-Comique,  laissez-moi  vous  nommer  :  la 
bonne  et  naïvp  madame  Gontier,  la  fort  intelligente 
mademoiselle  Seveste  et  le  dernier  Benjamin,  ma- 
dame Marie  Roze  ;  charmante  vignette  anglaise 
qui  retrouve  au  théâtre  ses  succès  du  Conservatoire 
et  dont  la  position  se  fait  aussi  vite  que  les  em- 
bellissements du  nouveau  Paris. 

Décembre  1866. 


THÉÂTRE  IMPÉRIAL  DE.  L'ODÉON 

1  8éiq«  téiîK  Mlbi  ^'■ 

wmm  ëhiiiyéh  ^ùiï\^biip  6: , 

Sbnjoùrt  mon  vieil  amiî  bonjour,  mon  vieil 
bdéon  !  Te  voilà  donc  toujours  de  même  avec  ton 
nom  grec  et  tes  mœurs  bourgeoises,  ton  dehors 
monumental  et  ton,  dedans  pot-au-feu?  Cependant, 
faut-il  que  tu  sois  solide  pour  avoir  résisté  à  tes 
destinées  jadis  précaires,  aux  sarcasmes  et  quo- 
libets sans  nombre  dont  plusieurs  générations  t'ont 
poursuivi? 

il  fut  un  temps  —  lecteur,  tu  n'étais  pas  au 
monde  —  où  Téloignement  du  théâtre  de  l'Odéon, 
sa  physionomie,  son  quartier,  le  rendirent  le  point 
de  mire  des  vaudevillistes  en  goguette.  Pas  de  re- 
vue de  fin  d'année  sans  le  petit  couplet  de  rigueur 
sur  ce  malheureux  théâtre  !  Un  courageux  voyageur 


I 
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manifestait-il  le  désir  d'aller  applaudir  la  troupe 
de  Picard  ou  d'A.  Duval,  et  vite,  ses  amis  de  lui 
offrir  un  passe-port,  sa  famille  de  l'embrasser 
comme  s'il  partait  pour  les  grandes  Indes.  Un  mo- 
ment, Harel  et  les  débuts  de  l'école  romantique 
jetèrent  feu  et  flamme,  apprenant  à  la  multitude 
qu'il  existait  au-delà  des  ponts  un  second  Théâtre- 
Français  où  les  étudiants  avides  et  bruyants  accla- 
maient ou  sifflaient  sans  pitié.  Mais,  après  l'orage 
des  premières  représentations,  il  ne  restait  pour 
public  que  quelques  dévoués  curieux  ou  littéraires. 
Harel  passé  avec  armes  et  bagages  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  il  devint  de  bon  goût  d'entrer  à 
rOdéon  avec  un  bonnet  de  coton  et  une  couverture 
de  laine.  Les  médecins  le  recommandèrent  à  ceux 
qui  avaient  besoin  d'émollients;  bref,  ce  fut  comme 
l'antichambre  de  la  Comédie-Française  et  la  suc- 
cursale  du  Conservatoire.  \ 

Les  efforts  de  Lireux,  Vizentini,  Bocage,  Alta- 
roche  et  Royer,  joints  à  la  subvention,  permirent 
au  pauvre  Odéon  de  sortir  de  sa  torpeur,  et  des 
succès  essentiellement  littéraires  le  firent  compter 
parmi  les  premiers  théâtres  de  Paris.  On  put  enfin 
dire  à  un  cocher  :  «  Menez-moi  à  l'Odéon,  »  sans 
que  celui-ci  vous  regardât  avec  un  hébétement 
voisin  de  la  pitié.  Aujourd'l|ui  Paris  n'a  plus  de 
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grandes  distances,  et  voir  la  Conjuration  d'Am^ 
hoise  est  pour  le  public  une  chose  toute  naturelle. 

Seulement  l'Odéon  a  gardé  ses  allures  provin- 
ciales. A  part  les  soirs  de  batailles  importantes, — où 
toute  la  jeunesse  des  écoles  et  tous  les  gros  bonnets 
de  dame  littérature  se  donnent  rendez-vous  dans 
cette  belle  et  sympathique  salle, -^  on  ne  fait  pas  de 
bruit  dans  les  entr'actes,  le  foyer  des  artistes  est 
calme  et  paisible,  et,  sans  le  voisinage  du  Luxem- 
bourg, on  se  croirait  à  cent  lieues  de  la  grand' ville. 

Sur  le  derrière  de  l'édifice,  à  gauche,  près  des 
omnibus,  se  remarque  une  petite  porte  rembourrée. 
Elle  donne  sur  un  escalier  ordinaire,  ressemblant 
à  celui  d'une  maison  à  cinq  étages, 

Au  premier  vous  trouverez  les  bureaux  de  l'ad- 
ministration. C'est  là  que  régnent  en  partage 
M.  Duquesnel  et  M.  de  Chilly. 

M.  Duquesnel  est  le  grand  administrateur  de  la 
chose.  Les  relations  et  le  contentieux  le  regardent 
spécialement.  Jouissant  d'une  belle  fortune,  il  est 
assez  heureux  pour  se  dire  :  «  L'or  n'est  pas  nne 
chimère.  »  Quant  à  M.  de  Chilly,  il  s'occupe  surtout 
de  la  partie  artistique.  Ce,  en  connaisseur,  car  il  fut 
un  excellent  artiste,  un  remarquable  talent.  (Souve- 
nez-vous de  Schylock,  Bird,  Villefort  et  surtout 
Rodin,  créations  de  premier  ordre.)  Arrivé  à  force 
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Je  zèle,  de  persévérance  et  de  probité,  M,  Chilly 
—  pardon,  de  Chilly  —  voulut  un  jour  profiter  de 
son  accent  bref,  que  jalouserait  plus  d'un  capitaine 
de  garde  nationale,  et  devenir  la  tête  après  avoir  étq 
le  bras.  La  chose  lui  réussit;  d'ailleurs  il  est  né  coiffé, 
rien  n'égale  sa  chance,  et  au  moindre  appel  les  dé^ 
dits  pleuvent  dans  sa  caisse.  Dirigeant  sobrement, 
tranquillement  sa  maison  de  l'Ambigu,  il  tint  tou-^ 
jours  ses  livres  en  ordre,  fit  sans  cesse  honneur  à 
ses  engagements  et  acquit  honorablement,  honnê- 
tement une  fortune  dont  il  est  très-fier,  Aussi  en 
fait- il  parade,  à  l'occasion,  heureux  d'offrir  quel- 
que forte  avance  à  l'artiste  qui  lui  a  valu  un  grand 
succès. 

Si  M,  de  Chilly  n'est  pas  commode  en  fait  d'af-* 
faires,  chose  signée  est  pour  lui  chose  jugée,  et 
sa  parole  vaut  un  traité, 

On  lui  reproche  d'utiliser  le  moindre  clou  pou- 
vant encore  servir  et,  citons  textuellement,  de 
ne  pas  attacher  ses  chiens  avec  des  saucisses, 
La  vérité  est  qu'en  homme  économe  il  ne  laisse 
rien  perdre  et  sacrifiera  à  la  déesse  Raison  plutôt 
que  de  faire  ses  dévotions  sur  l'autel  de  la  Fan- 
taisie. 

Peut-on  parler  de  M.  de  Chilly  sans  citer  les 
positions  célèbres  de  son  chapeau? 
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Première  position  (le  lendemain  de  chute)  :  sur 
tle  nez,  cachant  les  yeux;  deuxième  position  (suc- 
cès d'estime,  trente  représentations)  :  alignement 
avec  les  sourcils  ;  troisième  position  (demi-succès)  : 
posé  sur  le  côté  gauche,  espoir  et  crânerie;  qua- 
trième position  (grand  succès)  :  planté  triomphale- 
ment fsurirôcciput,  iront  dégagé,  air  rayonnant, 
dans  deux  jours  on  refusera  du  monde,  et  le  cha- 
peau ne  tiendra  plus  du  tout.         .  ;  - 

Voici  le  moment 'de  demander'Beùx' places  au 
secrétaire  Salvador,  un  brave  et  aimable  garçon, 
auteur  de  chansons,  biographies  et  vaudevilles.  Il  fut 
de  la  création  du  Tintamarre.  Oui,  messeigneurs, 
c'est  à  l'union  de  Salvador  et  de  Commerson  que 
la  France  dut  la  naissance  du  fameux  Citrouillard. 
j  Un  petit  mot  en  passant  à  Constant  qui,  de 
simple  concierge,  est  devenu  intendant.  Invariable- 
ment en  habit,  coiffé  d'une  toque  de  velours  noir, 
Constant  tient  de  l'huissier  et  du  factotum  ;  il  a 
toutes  les  complaisances,  toutes  les  délicatesses  et 
sert  de  confident  aux  jeunesses  du  lieu.  Vous  le 
rendrez  heureux  en  le  félicitant  sur  son  petit  mu- 
sée où  une  armoire  vitrée  pleine  de  pots  de  pom- 
made fait  pendant  au  portrait  de  Bocage. 

Entrons  au  foyer.  Une  grande  pièce,  plus  lon- 
gue que  large,  située  au-dessus  de  la  scène  à  la- 
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quelle  on  descend  par  un  escalier  désagréable. 
Sans  quelques  gravures  et  tableaux,  on  se  croirait 
chez  le  percepteur  des  contributions  ou  dans  une 
salle  d'attente  de  la  mairie  du  vingtième  arrondis- 
sement. Sur  la  cheminée,  une  pendule  assez  ori- 
ginale, globe  soutenu  par  une  femme  qui  élève  les 
bras  au  ciel  :  à  droite,  tableau  des  amendes;  à 
gauche,  bulletin  de  service.  Près  de  la  glace,  un 
Henri  Monnier  et  un  superbe  George  Sand;  de 
chaque  côté,  Picard  ou  Dumas  et  deux  cadres  con- 
tenant les  lithographies  découpées  d'anciens  cos- 
tumes et  d'anciens  artistes.  Entre  les  fenêtres, 
E.  Augier  et  un  superbe  pastel  de  Brizard,  le  Roi 
aux  cheveux   blancs^  donné  par  le  folliculaire 
Charles  Maurice.  Sur  le  grand  mur,  trois  pein- 
tures :  Molière  entre  mesdemoiselles  An  aïs  et  Du- 
parrai,  puis  deux  lithographies  de  Delaunay  et  de 
madame  Ristori.  Comme  mobilier  vingt-huit  chaises 
î  en  vieux  velours.  Je  Fai  déjà  dit,  le  mobilier  est 
terne,  bourgeois.  Deux  ou  trois  jeunes  têtes  y  jet- 
tent parfois  leur  note  rieuse;  ce  sont  mesdames 
Antonine,  Damain,  puis  ce  grand  fou  de  Porel. 
Autrement  les  bruits  du  jour  ne  parviennent  à 
rodéon  qu'une  semaine  après  leur  éclosion;  je  ne 
serais  pas  étonné  que  ses  habitués  ne  se  crussent 
encore  en  1866. 
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Les  loges  n'ofFreiu  rien  de  saillant.  L'une  d'elles 
-T-  celle  de  mademoiselle  Contât  —  était  ornée  de 
jolies  peintures  et  servait  à  Tisserant.  Depuis  la  re- 
traite de  cet  estimable  artiste,  on  en  a  fait  un  ma- 
gasin d'accessoires.  Arrivons  aux  premiers  rôlos 
en  représentations, 

l^Beauvallet.  — '  Grand  tragédien,  breveté  pour 
ses  rrrr  redoutables.  Voix  de  basse-taille  mélo- 
dramatique, petit  mais  musculeux  et  fort;  eût  été 
Bertram  et  Marcel  à  défaut  de  Polyeucte  et  Thé- 
ramène;  a  le  creux,  l'ampleur  de  son  emploi;  bon 
professeur  mais  toujours  en  colère;  dessine  non 
sans  mérite;  aime  l'histoire,  l'archéologie  et  tout 
ce  qui  tient  à  l'antique;  chez  lui,  ce  ne  sont  que 
ym%.  meubles,  armes  et  objets  gothiques;  le  roi 
des  cascadeurs  à  froid;  ferait  l'impossible  en 
scène  avec  son  toupet  sans  pareil  ;  pourquoi  donc 
n'est-il  plus  aux  Français??? 

2°  Berton.  —  Élégant  et  distingué;  Berton, 
mesdames,  est  à  bon  droit  l'une  de  vos  idoles. 
Assez  sombre,  peu  causeur,  toujours  aimable,  mise 
soignée  sans  trop  suivre  la  mode,  c'est  le  type  du 
grand  seigneur  par  excellence,  Il  aurait  dû  naître 
avec  un  milhon  de  revenu  et  sous  le  bon  roi 
Louis  XV,  Adore  tout  ce  qui  est  distingué,  les 
femmes  et  les  fleurs,  les  armes  et  les  chevaux. 


THÉÂTRE   IMPERIAL  DE   l'ôDÉON  8T 

Au  printemps,  sa  grande  joie  est  de  vivre  deux 
mois  de  la  vie  des  champs,  retiré  dans  son  manoir 
de  Saint-Avertin,  en  Touraine,  où  se  trouve  un 
petit  vin  fort  agréable.  Sa  politesse,  sa  galanterie 
avec  les  dames  de  tout  âge  sentent  l'OEil-de-Bœuf. 
Son  jeu  est  essentiellement  comme  il  faut.  Je  me 
souviens  des  Flibustiers  de  la  Sonora  où  il  se 
laissait  fusiller  avec  une  grâce  vraiment  chevale- 
resque. Quoique  gentilhomme,  Berton  ne  déteste 
pas  souper  avec  des  comédiens  qui  ne  le  sont  pas; 
sans  doute  pour  le  paraître  davantage. 

Nota  benè.  —  Vous  reconnaîtrez  le  prince  de 
Gondé  à  ses  manchettes  d'une  blancheur  écla^ 
tante  et  à  ses  iwoustaches  qui  rappellent  la  garde 
royale. 

3^  Tisserant  (Hippolyte,  l'ancien  camarade  de 
misère  de  Mélingue).  —  Un  talent  de  composition, 
tout  de  réflexion,  d'étude  et  d'intelligence.  Le  Ca- 
chemire vert,  V Honneur  et  l'Argent^  les  Contes 
d'Hoffmann  et  le  Maître  de  la  maison  ont 
donné  la  mesure  de  sa  souplesse  ;  mais  à  mon  avis 
rien  ne  peut  égaler  sa  création  du  Taupier  dans 
r  Usurier  de  village.  Est  un  excellent  camarade, 
à  l'abord  aimable  et  complaisant.  Comme  toilette, 
très-tenu,  sans  autre  affectation  que  celle  de 
la  jeunesse.  Il  était  à  la  fois  admii|i8trateur*et  ar^ 
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tiste;  sévère,  sérieux  dans  son  cabinet  du  jour,  bon 
et  enjoué  au  foyer  du  soir. 

Son  esprit  est  vif,  observateur,  parfois  gogue- 
nard. Quant  à  son  cœur,  toujours  au  service  de 
ceux  qui  y  font  appel.  Ne  vous  fiez  pas  trop  à  son 
apparence  bonhomme  ;  au  fond  il  est  homme  d' af- 
faires, habile  et  ne  se  laissera  pas  mettre  dedans. 
Wistheur  enragé,  aimant  la  bonne  chère,  Tisserant 
ne  sort  pas  sans  canne  et  raconte  des  histoires 
amusantes  avec  une  verve  de  bon  aloi.  Son  récit 
sur  Véiu,  sa  fable  du  Nez  et  bien  d'autres  sont 
devenus  légendaires.  Auteur  dramatique  à  ses 
heures,  il  fut  phalanstérien  et  présida  des  clubs'  de 
comédiens  en  1848.  C'est  à  cette  époque  qu'il 
composait  des  chansons  patriotiques,  entre  autres 
celle-ci  : 

loun  Honneur  et  respect  k  la  Wousci   nir  \9i«mfi8 

En  outre,  a  écrit  un  volume  :  «  Plaidoyer  eh 
faveur  de  ma  maison  »  ,  précieux  h  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  théâtre.     ..     ,       ;    ; 

40  Taillade.  —  Brrr!  un  'acteur  qui  donne  le 
frisson  et  procure  les  rêves  les  plus  noirs.  Après 
l'avoir  vu  dans  Richard  III,  superbe,  hideux  de 
réalitéîf  je  suis  resté  trois  jours  sans  dormir.  D'un 
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aspect  maladif  et  fiévreux,  intelligent  et  instruit,  iî 
a  une  volonté  de  fer  et  semble  créé  pour  jouer  la 
tragédie,  à  laquelle  il  apporte  des  élans  peu  com- 
muns. C'est  un  érudit  à  la  conversation  toujours 
intéressante.  Il  apprit  en  dix-huit  jours  un  acte  de 
Macbeth  en  anglais.  Il  discute  théâtre  et  arts 
comme  un  vieux  qui  a  tout  lu.  Il  vous  a  des  plai- 
santeries funèbres.  Son  rire  n*est  pas  un  rire,  c*est 
un  rictus.,  .         .    ,  "       ' 

Physiquement  on  le  prendrait  pour  le  premier 
consul,  s'il  ne  ressemblait  pas  tant  à  Sardou. 

Pour  varier  notre  récit,  quelques  étoiles  fémi- 
nines. D'abord,  la  séduisante,  l'étrange  Jane  Ess- 
1er,  c'est-à-dire  le  caprice,  l'originalité  en  per- 
sonne. Sarcey  l'a  dit  :  «  Jane  Essler  est  une 
Célimène  en  blouse  et  en  casquette,  un  oiseau,  une 
flamme,  un  feu  follet,  j^  Tantôt  gamine,  tantôt 
mélancolique,  tour  à  tour  fière,  altière,  chétive, 
languissante,  elle  passe  en  un  instant  par  ces  di- 
verses nuances,  procédant  par  bonds,  par  sur- 
prises, mais  toujours  artiste.  On  l'accuse  d'aban- 
donner uu  rôle  à  la  quatrième  représentation  et  de 
ne  plus  se  donner  la  peine  déjouer  que  lorsque  le 
public  lui  plaît.         .. ,  ,  ■ 

Elle  est  en  effet  aussi  nerveuse  que  journalière. 
Vivant  de  contrastes,  ayant  des  mots  qui  pénètrent, 
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des  cris  qui  enlèvent,  elle  a  besoin  d'être  stimulée 
pour  entrer  en  possession  de  son  talent.  Sa  bouche 
dédaigneuse  dément  la  fixité  de  son  regard.  Telle 
elle  était  dans  le  Drac^  telle  elle  est  réellement  h 
la  ville,  Sa  petite  manie  est  de  tout  déménager 
chez  elle;  sa  grande  passion  est  les  fleurs.  Oh!  les 
fleurs,  surtout  les  violettes,  combien  elle  les  ché- 
rit ^t  avec  quel  art  elle  en  fait  de  merveilleujc  bou- 
quets 1 

Après  la  brune  Essler  voici  la  blonde  Périga, 
grande,  bien  faite,  yn  joli  sourire,  des  yeux  su- 
perbes et  (Jqs  épaules  splendides,  A  la  scène,  elle 
est  vraiment  belle.  Quant  à  son  talent,  qu'on  se 
rappelle  Eve,  la  Jeunesse^  Elmire,  Don  Juan  de 
Marana,  le  Secret  de  miss  Anrorey  et  la  Du- 
chesse de  Montemayor.  Son  instruction  est  trcs- 
développée,  et  elle  juge  une  pièce  d'un  mot  sans 
jamais  se  tromper.  Vole  de  théâtre  en  théâtre,  de 
succès  en  succès  comme  l'oiseau  de  branche  en 
branche.  Bonne  fille  et  bonne  camarade,  elle  est 
toujours  très-bien  mise  au  théâtre  (ce  qui  con- 
traste avec  la  ville).  Enfin  mademoiselle  Périga 
aime'  particulièremept  les  belles  éditions  et  les 
canezous  rouges. 

C'est  également  par  le  goût  des  livres  que  j'ar- 
riverai à  la  dernière  prêtresse  de  la  tragçdiçi  à  la 


I 


THEATRE    IMPERIAL   DE    l'opEON  9i 

belle  Agar.  Ses  yeux  noirs ,  son  admirable  cheve- 
lure font  ressortir  encore  la  blancheur  du  péplum. 
Soignant  surtout  les  poses  sculpturales,  elle  sait 
par  cœur  tout  ce  qui  existe  comme  vers,  et  possède 
une  grande  persévérance,  Dans  son  intérieur, 
c'est  une  bourgeoise  bien  tranquille  qui  vit  retirée 
entre  ses  classiques,  son  piano  et  spq  chat.  Elle 
croit  en  son  art  et  a  juré  d'être  de  la  Comédie^ 
Française  malgré  les  sociétaires.  Est  obligeante  au 
possible  et  casanière  avant  tout;  ce  qui  a  fait  dire 
à  un  mauvais  plaisant  ;  «  L'Agar  demeHre  et  ne. 
se  rend  pas.  » 

Retournons  au  sexe  fort.  Par  rang  d'ancienneté, 
voici  le  doyen  de  l'Odéon,  Saint-Léon,  l'àme  er- 
rante du  foyer;  priseur  forcené,  il  possède  une  col- 
lection de  tabatières  et  uft  répertoire  amusant  de 
souvenirs  de  l'empire.  Roule  les  rrr  d'une  ma- 
nière spéciale  et  joue  en  maître  le  Légataire  uni- 
versel. 

Sac.,.!  b,..!  ficlitr..,!  Ces  exclamations  poivrées 
annoncent  le  régisseur  Rey,  l'homme  le  plus  cu- 
rieux du  monde, 

Figurez-vous  une  soupe  au  lait,  ayant  des  rages 
cocasses,  des  colères  de  tous  les  diables  à  propos 
d'un  meuble  qui  tombe,  ou  d'un  imprudent  qui  ose 
contempler  le  portrait  de  madaïKiepigtori. 
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Hugolâtre  féroce  en  même  temps  que  classique 
enragé,  il  émaille  ses  discours  d'expressions...  ri- 
ches en  couleur  et  connaît  le  théâtre  à  fond. 

Etienne  le  second  régisseur  (dit  Tète  en  Bois) 
est  la  pendule  du  théâtre.  Confiné  dans  TOdéon, 
son  bâton  est  un  sceptre  et  il  frappe  ses  trois  coups 
en  mesure,  observant  le  même  intervalle  entre  le 
premier  et  le  dernier.  N'a  d'autres  distractions  que 
la  lecture  du  Petit  Journal. 

Oh  !  oh  !  quelles  figures  taciturnes  !  C'est  le  Ré- 
vérend Père  Tandaux,  un  prêcheur  posé  sur  des 
échasses.  Puis  le  sombre  Laute,  raisonneur  con- 
vaincu, roi  de  tragédie  qui  a  l'air  de  creuser  sa 
fosse. 

Un  peu  de  comiques,  s'il  vous  plaît!  M.  Roman- 
ville,  homme  utile,  exact  et  froid,  quinteux  et 
consciencieux.  Au  foyer,  il  sculpte  des  marrons 
d'Inde  avec  un  tafent  original ,  ou  embrasse  ses 
beaux  enfants,  qu'il  a  raison  d*àdorer.  N'éternuez 
pas  devant  lui  !  il  vous  ferait  payer  un  droit  au 
profit  de  l'association  des  artistes  dramatiques,  dont 
il  est  un  apôtre  fervent.  Tout  ce  qui  se  passe  est 
pour  son  zèle  un  prétexte  à  impôts.  Dernièrement 
M.  de  Chilly  accusa  2,948  francs  de  recette.  Croi- 
riez-vous  que  Romanville  voulait  absolument  les 
948  francs  de  recette  pour  sa  caisse  de  secours? 
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Je  cite  en  courant  M.  Richard,  qui  travaille  trop 
et  manque  ses  entrées  à  force  de  les  chercher; 
M.  Martin,  un  nouveau  venu  qui  attend  ses  débuts; 
Clehr,  type  du  vieux  garçon  et  peintre  en  éven- 
tails, et  Paul  Clèves,  petit  garçon  instruit  c[ui  imite 
les  pantalons  de  Febvre.  \^'\ 

Qu'entends-je?  un  bon  mot?  de  l'esprit,  et  du 
rabelaisien  encore?  Alors,  c'est  Thiron,  le  brave 
et  gros  Thiron.  Tous  les  petits  travers  du  céliba- 
taire sont  dans  cette  tête  rubiconde.  Maniaque," 
méticuleux,  Thiron  est  toujours  seul  et  criera  pen- 
dant trois  heures  s'il  lui  manque  un  bouton  à  son 
faux-col.  Ses  mots  font  le  tour  du  Paris  spirituel; 
ils  sont  d'à-propos  et  souvent  mordants.  Thiron  est 
atteint  de  la  marchomanie.  Il  part  après  sa  répé- 
tition, remonte  par  le  Jardin  des  Plantes  jusqu'à 
Bercy,  prend  les  boulevards  extérieurs,  Charonne, 
Bellevilie,  Montmartre,  Batignolles,  Neuilly,  les 
Champs-Elysées,  la  rue  de  Rivoli  et  s'en  revient 
dîner  chez  Millot,  fort  heureux  de  sa  petite  pro- 
menade. 

Que  reste-t-il  en  fait  d'hommes?  Laroche.  — 
A  les  défauts  de  ses  qualités,  fait  le  vieilli,  le 
sceptique  alors  qu'il  est  jeune  et  distingué.  — 
Beauvallet,  chercheur  honnête  et  instruit;  comme 
physique,  un  Hercule  au  bic^eps, redoutable;  — 
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Fréville,  c'est-à-dire  le  Colline  de  Murger;  —  le 
père  Roger,  un  petit  homme  qui  a  sa  petite  femme, 
ses  petits  rôles,  sa  petite  mû\so\\  et  doublait  autre- 
fois Monfose  avec  titi  talent  égal  à  son  obligeance. 
—  Montlouis,  qui  demande  sans  cesse  pardon,  et 
Godfrin,  nature  serviable,  surnommé  Godfrin  de 
Bouillon,  h  cause  de  ses  ancêtres. 

Lecteur,  je  te  présente  mon  bouquet;  Il  se  com- 
pose de  trois  roses  fraîches  écloses  :  mademoiselle 
Antonine,  gaie,  charmante,  gracieuse,  aimable, 
une  femme  élégante  qui  définit  avec  poésie  et  n'est 
jamais  de  mauvaise  huiheur;  —  mademoiselle 
Bernhardt,  Uîie  madone  au  bout  d'un  bâton,  éga- 
lement d'agréable  caractère;  —^  mademoiselle 
Dorine-Damain,  l'éclat  de  rire  dii  foyer  :  une  vraie 
soubrette,  HeUse,  gaie,  pleine  de  verVe,  de  malice 
et  d'entrain.  Possédée  du  démon  de  la  comédie, 
elle  jouerait  le  Dépit  amoureux  sur  un  tonneau  et 
Tartuffe  sur  le  pont  d'Asnières.  Ses  grands  succès 
de  Bade  ont  leur  petit  écho  h  Paris,  et  elle  est  si 
remuante,  si  persévérante  qu'ils  feront  la  boule  de 
neige.  Mademoiselle  Damain  a  une  main  adorable 
et  soigne  plus  ses  toilettes  que  madame  De- 
lahaye.  Celle-ci  subit  plutôt  qu'elle  ne  cherche, 
mais  le  jour  de  là  première  on  est  tout  étonné  de 
la  voir  enlever  le  succès  par^  son  talent  réel.  loi- 
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gnant  un  accent  sympathique  à  une  physionomie 
expressive,  elle  à  obtenu  dans/e  Mariage  de  Vadé 
un  gros  succès  bien  mérité.  Madame  Delahaye  est 
excellente  musicienne  et,  depuis  soh  mariage, 
affectionne  les  concertos  d'alto. 

Cette  excellente  duègne,  si  remarquable  dans  le 
Testament  de  César  Girodot?  C'est  madame  Pi- 
card, qui  préfère  les  ingénues  aux  vieilles  filles. 

Cette  bourgeoise  étriquée,  à  l'air  intéressant,  à 
la  conversation  d'une  personne  de  cinquante  ans? 
C'est  mademoiselle  L.  Gérard,  une  jeune  fille  de 
vingt  printemps  qui  cache  son  ingénuité  sous  des 
dehors  opposés.  «  Ah!  mon  Dieu,  chère  madame,  » 
dit  d'une  voix  traînante  mademoiselle  Nancy,  sous- 
maîtresse  de  pension.  Voici  encore  la  jolie  et  dis- 
tinguée mademoiselle  Petit,  une  princesse  blonde 
qui  pose  sa  voix  ;  madame  Séphilie  Aldegonde  Le- 
maire,  toujours  escortée  de  plusieurs  chats;  les 
demoiselles  Roussel  et  Hadamar,  pensionnaires  en 
sortie;  madame  Samuel,  inofFensive  avant  tout; 
mademoiselle  Virginie  Debay,  une  excellente  ar- . 
tiste,  douce  et  mélancolique, musicienne  distinguée, 
qui  laisse  toujours  sa  tête  tomber  à  gauoiie  et  ne 
paraît  plus  guère  qu'à  la  cérémonie.  Enfin  ma- 
dame Masson,  une  madame  Bélise  soufFreteuse  qui 
arrive  toujours  chargée  de  paquets.  Aussi  ses  ca- 
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marades  ne  manquent-ils  jamais  de  lui  dire  : 
«  Combien  de  colis,  Masson?  »  —  Oh!  que  viens- 
je  de  faire  ! 

Un  mot  indigne!  Et  cela,  dans  la  maison  bour- 
geoise où  Molière  et  Paul  Meurice  font  si  bon  mé- 
nage! ATî^  ajrr^iîfti 

Saint  de  Chilly,  père  des  artistes,  pardonnez- 
nous  !  !  ! 

Décembre  1866.  — — — =^ 
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A  l'extérieur,  un  monument.  A  l'intérieur,  une 
cage  à  fauvettes,  rossignols,  bengalis,  alouettes, 
linottes,  canaris  et  autres  oiseaux  chanteurs.  Seu- 
lement, ladite  volière  n'est  pas  toujours  pleine, 
son  propriétaire  oubliant  d'en  fermer  la  porte  d'or. 

En  outre,  dès  que  la  belle  saison  nous  arrive, 
adieu  les  chants,  vacances  sont  faites,  et  la  troupe 
de  s'enfuir  à  tire  d'aile. 

Vu  de  la  salle,  le  Théâtre-Italien  semble  l'asile 
de  l'art  musical;  vu  de  la  scène,  ce  n'est  qu'une 
boutique  à  roulades,  sans  coulisses,  sans  foyer, 
sans  loges  convenables.  Ni  habitudes,  ni  habitués. 
Juste  ce  qu'il  faut  de  place  pour  poser  quelques 
vieux  châssis,  derniers  vestiges  du  beau  temps  des 
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Riibini,  des  Pasta,  des  Malibran;  et,  en  guise  de 
salon  d'attente,  une  pièce  relativement  petite  pour 
un  appartement  de  2,000  francs  avec  un  semblant 
de  piano  et  le  buste  de  Rossini,  qui  a  l'air  de 
s*ennuyer  tout  seul.  Des  mœurs  calmes,  douces; 
le  plus  profond  silence  ;  on  entendrait  voler  une 
mouche. 

Quand,  par  hasard,  une  voix  s'élève  pendant 
l'entr'acte,  c'est  nécessairement  en  italien,  pour 
prouver  que  le  local  est  habité. 

Chanteurs  ou  machinistes  marchent  donc  sur  la 
pointe  du  pied,  comme  s'il  y  avait  quelqu'un  de 
malade;  c'est  qu'il  s*agit  de  ménager  des  organes 
précieux  que  le  moindre  bruit  pourrait  troubler. 

On  sait  que  ténor  italien  est  synonyme  de  bon 
mari.  Presque  tous  les  ténors  sont  pères  de  famille 
et  portent  de  petites  moustaches.  Voilà  pour  la 
généralité;  il  y  a  quelques  exceptions  barbues. 

Poilr  les  prima  dona,  elles  sout  toutes  poly- 
glottes. 

Les  artistes  italiens  sortent  peu,  sont  bons  ca- 
marades, se  ménagent  beaucoup  et  vivent,  les  uns 
en  grands  seigneurs,  les  autres  de  la  vie  de  famille 
h  plus  tranquille,  la  plus  modeste. 

Dans  la  journée,  le  foyer  de  la  salle  Yentadour 
perd  son  aspect  lugubre.  C'était  un  dortoir,  cela 
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devient  un  conservatoire,  sousla  direction  du  signor 
Rionzi,  seul  professeur  et  secrétaire  du  théâtre. 
Ancien  imprésario,  ex-danseur,  chanteur,  compo- 
siteur, ce  monsieur  Rionzi  est  agent  théâtral  et  fait 
tout  ce  qui  concerne  son  état.  Bon  professeur,  fort 
aimable  du  reste,  il  excelle  à  faire  signer  à  ses 
élèves  des  engagements  de  cinq  ans  avec  leçons 
obligées.  Possède  toute  la  confiance  du  directeur 
Bagier,  dont  on  connaît  dans  Paris  la  douceur,  la 
barbe  blanche  et  le  paletot  sac. 

D'une  activité  extrême,  ex-agent  de  change  et 
posant  au  dilettante,  M.  Bagier  aime  à  donner  des 
conseils  et  h  faire  tout  par  lui-même.  Mise  en 
scène,  administration,  régie,  distributions,  corres- 
pondance, il  voit  tout,  dirige  tout.  Ne  bouge  pas  du 
théâtre,  qu'il  va  jusqu'à  arroser,  porte  un  petit 
bonnet,  qui  ne  l'empêche  pas  de  s'enrhumer  sou- 
vent, et  est  pour  tous  d'une  grande  amabilité.  Son 
bonheur,  sa  manie,  sa  passion,  c'est  le  ballet,  pour 
lequel  il  se  croit  les  aptitudes  de  feu  Vestris. 

Il  faut  le  voir  indiquant  un  écho,  réglant  un  pas 
ou  battant  des  entrechats  sur  l'avaht-scène. 

Lui  parle-t-on  de  la  Patti? 

—  Quel  délicieux  tacquetél  répondra-t-il. 
Applaudit-on  Nicolini?  vite  il  s'écrie  ; 

—  Avec  quel  ballon  il  enlève  sa  cava.tine  ! 
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Bref,  il  confond  Verdi  avec  Saint-Léon  et  Apol- 
lon avec  Terpsichore. 

A  ses  côtés  voici  les  deux  chefs  du  chant  et  des 
chœurs  :  le  brave  Hurand,  toujours  dévoué,  excel- 
lent maître  de  chapelle,  faisant  ce  qu*il  peut,  et 
soupant  du  théâtre  après  avoir  dîné  de  l'autel.  Puis, 
M.  Alary,  compositeur  distingué,  homme  loyal  et 
honnête,  assistant  toujours  aux  auditions,  où, 
lorsqu'un  ténorino  se  fait  entendre,  il  ne  manque 
jamais  de  lui  prédire  un  grand  succès  dans  TAssur 
de  Sémiramide. 

Mais  quelle  est  cette  tête  carrée,  cette  lignasse 
couleur  chou  rouge  et  dont  émane  un  parfum  es- 
sentiellement germanique? 

C'étre  mein  herr  Skosdopole,  un  pien  pon  homme, 
un  pucheur,  qui  ne  gonnaît  que  la  chuste  mezure, 
qui  ne  suit  jamais  berzonne,  et  qu'on  a  zurnommé 
Sébastopol  ou  le  métronome  à  barbe. 

Ma  foi  !  pour  trouver  les  artistes,  pénétrons  à  la 
façon  d'Asmodée  dans  les  modestes  cahutes  qui,  tour 
à  tour,  leur  servent  de  loge,  selon  les  exigences  du 
service. 

Honneur  aux  dames  !  Nous  voici  devant  cette  pe- 
tite merveille,  devant  cette  fleur  exotique,  devant 
cette  incarnation  du  chant  et  de  la  sympathie,  de-r 


THEATRE-ITALtEN  ÎOi 

vant  ce  timbre  d'or  que  le  monde  entier  appelle 
Adelina  Patti. 

D'excellentes  relations,  choyée  par  les  reines  et 
les  princes,  adorée,  adulée  de  tous,  la  Patti  est  bonne 
camarade  et  folle  de  son  art,  qu'elle  a  épousé  avec 
un  enthousiasme  méridional.  Très-vive,  ayant  par- 
fois de  petites  colères  qui  s'apaisent  aussi  vite,  elle 
reçoit  comme  une  grande  dame,  est  gaie  comme 
un  pinson,  possède  un  sourire  de  fée  et  des  mains 
de  duchesse. 

Plaît-il,  monsieur  le  dilettante!  Vous  demandez 
que  je  vous  parle  du  talent  d'Adelina  Patti?  Soit; 
mais  comment  m'y  prendre?  Existe -t-il  des  for- 
mules admiratives  non  employées  pour  elle?  J'en 
doute  fort.  Lorsqu'on  va  entendre  quelque  chef- 
d'œuvre  consacré  par  le  succès,  voir  un  Raphaël 
ou  un  Rubens;  lorsqu'on  ouvre  un  volume  signé 
Musset  ou  Ralzac,  on  s'attend  naturellement  à  une 
source  de  jouissances  parfaites  qu'aucune  déception 
ne  viendra  jamais  troubler.  Il  en  est  de  même  avec 
la  fée  Patti.  Elle  entre  en  scène,  et  l'art  domine 
toutes  les  pensées,  et  l'on  reste  dans  sa  stalle, 
heureux,  tranquille,  enivré,  ébloui  par  cette  ardeur 
juvénile,  par  cette  physionomie  heureuse  qui  res- 
pire la  vie,  par  cette  souplesse  merveilleuse,  par 
cet  organe  pur,  limpide,  coquet,  sûr  de  lui,  par  ce 
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Stradivarius  qui  égrène  les  perles  de  son  admi- 
rable chapelet  vocal.  Aussi  quelle  fête  !  quel  en- 
chantement de  l'acclamer,  douce  Àmina,  tendre 
Lncia^  émouvante  A^meWa,  pathétique  Gilda^  ado- 
rable Violeila,  piquante  Norina,  coquette  Rosine, 
gracieuse  Ànnetlal!  Elle  ne  joue  pas  un  rôle,  elle 
le  vit  !  Tour  à  tour  gaie,  rieuse,  insouciante,  bou- 
deuse, émue,  aimante,  désespérée,  accablée  de 
douleur,  sanglotante,  puis  revenant  à  l'espoir,  au 
sourire,  au  bonheur,  elle  parcourt  la  gamme  de 
ces  diverses  nuances  sans  cesser  d'être  naturelle  et 
distinguée,  avec  une  égale  supériorité,  avec  une 
idéale  perfection.  Faut-il  vous  louer  encore  la 
fmesse  de  son  jeu,  cette  vibration  généreuse  et  ve- 
loutée qui  réchauffe  le  cœur,  cette  justesse  éton- 
nante, cette  mesure  parfaite,  cette  attaque  d'une 
incroyable  sûreté,  cette  grâce  divine  et  tous  les 
trésors  de  cette  merveilleuse  vocalisation  qui  nous 
feraient  prendre  la  Patti  pour  un  oiseau  céleste,  si 
son  âme  artiste  ne  nous  disait  qu'elle  est  la  plus 
charmante  des  femmes  ! 

Maintenant,  quelques  détails  intimes. 

Ses  deux  adorations  principales  sont  Byron  et 
Wagner.  Lire  le  premier  dans  un  beau  jardin  éclairé 
par  un  soleil  couchant,  entendre  le  second,  alors 
que  par  un  beau  clair  de  lune  elle  s'accoude  à  son 
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balcon,  telles  sont  ses  deux  joi^s  favorites.  Jouez- 
lui  du  Tanhœuser,  du  Lohengrïn^  et  les  lampes 
lui  jailliront  des  yeux.  D'ailleurs,  son  caractère  offre 
cette  contradiction  :  être  très-rieuse  et  aimer  h 
pleurer.  A  Paris,  son  grand  plaisir  est  d'aller  voir 
un  drame  bien  noir,  bien  triste,  où  l'on  mouillera 
plusieurs  mouchoirs.  Cela  vous  explique  comment 
le  lendemain  d'un  opéra-buffa  elle  jouera  un  rôle 
dramatique  avec  une  élévation  de  sentiment,  éton- 
nante chez  cette  jeune  Malibran.  Parlant  cinq  ou  six 
langues  avec  la  même  facilité,  méditant  longtemps 
ses  rôles,  ne  risquant  qu'à  coup  sûr,  elle  apprend  la 
cithare  pendant  ses  jours  de  repos,  boit  une  gorgée 
de  porto  avant  d'entrer  en  scène  et,  après  un  opéra 
où  elle  aura  soulevé  toute  la  salle,  prend  en  rentrant 
une  bonne  grosse  soupe  aux  choux  et  au  riz,  dans 
laquelle  la  cuiller  tient  tout  debout. 

Nota  benè.  Reste  toujours  dans  sa  loge,  ne  sort 
pas  quand  elle  joue  le  soir  et  répète  très-rarement, 
son  beau-frère  et  professeur  Strakosh  étant  chargé 
de  ce  dernier  soin. 
Après  la  diva  Patti,  nous  remarquerons  : 
Madame  Lagrua,  soprano  dramatique,  aimée  des 
peintres  et  des  sculpteurs  pour  ses  poses  de  patri- 
cienne et  ses  gestes  de  premier  rôle.  Grande  belle 
femme,  nature  véhémente,  tète  de  feu,  ne  pouvant 
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rester  une  minute  en  place,  toujours  exaltée,  ma- 
dame Lagrua  a  longtemps  parcouru  le  monde.  On 
l'a  vue  de  toutes  parts  fécolter  des- lauriers  que 
méritaient  ses  qualités  de  tragédienne. 

La  passion,  l'éclat,  voilà  son  lot,  et,  si  j'étais 
directeur  à  la  Porte-Saint-Martin,  je  m'empresse- 
rais de  lui  faire  des  propositions.  Se  promène  dans 
sa  loge,  préoccupée  du  personnage  qu'elle  va  re- 
présenter, pense  plutôt  h  la  Ristori  qu'à  la  Per- 
siani,  et  est  tellement  convaincue,  qu'après  Otello 
elle  est  tout  étonnée  de  vivre  encore  ou  de  s'en  re- 
tourner chez  elle  comme  une  simple  bourgeoise. 

Madame  Vestri,  le  meilleur  garçon  du  théâtre, 
un  boute-en-train ,  une  jolie  femme  qui  fume  la 
cigarette,  perd  à  la  roulette  son  argent  et  sa  gaieté, 
adore  les  toilettes,  les  bijoux,  les  cartes  et  se 
brouille  souvent  avec  dame  Justesse;  —  mademoi- 
selle Calderon,  Parisienne,  chantant  de  temps  en 
temps  le  Trouvère  et  vivant  très-retirée  ;  —  ma- 
demoiselle Gastri,  née  en  Angleterre  d'un  père 
polonais  et  d'une  mère  allemande,  se  lamentant 
toujours  et  fréquemment  indisposée;  —  mademoi- 
selle Zeiss,  fille  du  premier  trompettiste  du  monde, 
un  contralto  à  la  Cardoville,  tellement  petite  qu'en 
page  elle  disparaît  sous  sa  toque  :  gaie,  se  donne 
beaucoup  de  mal  pour  arriver,  et  arrivera  si  elle  se 
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défait  de  son  zézaiement  ;  —  mademoiselle  Llianes, 
également  des  contraltos  (ne  descend  pas  du  ma- 
réchal), et  mademoiselle  States,  Californienne  nou- 
vellement arrivée. 

Passons  au  côté  mâle. 

Très-généreux  pour  ses  compatriotes,  pêcheur 
enragé,  Fraschini  jouit  d'un  caractère  sombre  et  peu 
communicatif;  ce  qui  ne  Fempêche  pas  d'être  bon 
et  de  raffoler  d'une  excellente  cuisine.  Il  achète 
lui-même  les  provisions  et  fait  son  menu  toujours 
pour  quatre  heures  précises.  Puis  il  se  déshabille, 
se  couche,  dort  de  cinq  à  sept  heures,  se  relève,  se 
rhabille  et  va  au  théâtre  comme  si  de  rien  n'était. 
Très-fumeur  (pipe  ou  cigare),  Fraschini  est  exact 
aux  répétitions  et  chante  toujours  sans  se  ménager. 
Inabordable  quand  il  doit  chanter,  il  ne  sort  pas, 
ne  prélude  pas,  ne  file  pas  le  plus  petit  son.  Aime  h 
exécuter  de  nombreuses  variations  sur  sa  barbe  et 
ne  jouerait  pas  sans  savoir  sa  femme  dans  sa 
loge.  Chantant  avec  des  frémissements  qui  vous 
pénètrent,  sans  rival  dans  l'andante,  enflant  et  di- 
minuant le  son  avec  une  méthode  perdue  de  nos 
jours,  manquant  de  timbre  dans  la  douceur,  c'est 
un  grand  artiste,  un  maître  chanteur  qui  allie  l'art 
à  la  puissance  et  sauve  le  procédé  à  force  d'inspi- 
ration. 
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Gardoni,  diminutif  de  Mario,  le  seul  qui,  après 
ce  célèbre  ténor,  ait  les  anciennes  traditions  de 
l'art  du  cliant  italien  et  de  la  légèreté  d'organe, 
Gardoni,  véritable  gentilhomme,  est  rentré  au  ber- 
cail pour  trouver  l'écho  de  ses  anciens  succès.  A 
ia  ville,  un  gentleman  doux  et  aimable,  gendre  de 
ïamburini.et  vivant  dans  son  superbe  hôtel  de  la 
rue  Tronchct. 

Nicolini. — Voix  charmante  qu'il  a  tort  de  forcer  ; 
d'excellentes  qualités;  Italien  né  à  Saint-Malo; 
ancien  premier  prix  de  piano  du  Conservatoire. 
Nicolini  fait  de  l'hydrothérapie  le  matin,  prend  une 
leçon  d'escrime,  sort  fort  peu,  est  très-soigneux  et 
cherche  à  mériter  les  approbations  des  dames.  A 
Bade,  c'est  un  habitué  du  trente  et  quarante;  n'a 
d'autres  passions  que  ses  quatre  bébés  et  la  chasse 
quand  sa  femme  le  lui  permet. 

Pour  en  finir  avec  les  ténors,  citons  : 

Pancani,  ténor-canon,  toujours  mort  de  peur, 
enlevant  la  dona  è  mobile,  se  ménageant  plus 
qu'autrefois  et  allant  souvent  au  café  Ghoiseul  y 
rêver  au  poisson  qu'il  péchera  l'année  prochaine; 
Galvani,  aimable  garçon  au  passé  charmant,  fuyant 
les  intrigues  et  se  soignant  en  conséquence  de  son 
état  maladif;  le  jeune  Ketten,  musicien  comme  la 
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musique,  excellenlissime  accompaguateur  qui  a 
délaissé  le  piano  pour  le  chant. 

Hum  !  hum  !  nous  descendons  aux  basses  en  pas- 
sant par  les  barytons.  Voilà  successivement  Délie 
Sedie...  Hélas!  il  n'y  est  plus  ce  chanteur  de  pre- 
mier ordre,  ce  roi  des  farceurs  et  des  originaux  ; 
tant  pis  pour  nous. 

Cresci,  voix  de  bois,  plus  de  conscience  que  de 
talent,  a  joué  dans  les  quatre  parties  du  monde  et 
mille  autres  lieux  encore. 

Verger,  jeune  homme  dans  toute  Tacception  du 
mol*  a  ce  qu'il  faut  pour  parvenir;  sait  chanter  et 
joue  les  pères  avec  une  perruque  filasse  dont  Bo- 
bèche serait  jaloux.  Bref,  se  grime  de  telle  ma- 
nière qu'il  a  toujours  l'air  d'être  le  filleul  de  son 
fils.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  un  g'rand 
avenir. 

Agnesi,  ancien  premier  prix  d'harmonie,  d'orgue 
et  de  contrepoint  du  Conservatoire  de  Bruxelles. 
Délaissa  le  pédalier  pour  la  plume  et  écrivit  deux 
opéras,  puis  se  remit  au  chant,  à  l'italien,  au 
théâtre  et  abandonna  le  reste.  Affectionnant  les 
dessins  et  les  partitions,  il  a  sur  sa  table  les  œuvres 
de  G.  Doré  et  ne  sort  pas  les  jours  de  rôles  impor- 
tants. Dans  Méphisto  de  Faust,  fait  sa  tête  d'après 
Dantan*  Bref,  un  chanteur  soigneux  et  conscien- 
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deux,  un  excellent  pianiste  doublé  d'un  fin  gour- 
met. Possède  la  manie  des  voyages  à  un  tel  degré 
que,  si  M.  Bagier  Técoutait,  Userait  toujours  entre 
Madrid,  Bade  et  Paris. 

Selva,  le  doux  et  inoffensif  Selva. 

Le  Flamand  Dobelli,  qui  prononce  Titalien 
comme  un  habitant  de  Laecken  ou  Saint-Josse- 
ten-Noode.    ,,aii,„,aj, 

Mercuriali,  chef  d'une  nombreuse  famiglia  et 
voué  aux  seconds  rôles  à  perpétuité  (dans  ses  mo- 
ments perdus  lave  les  gants  de  ses  camarades  et 
est  tellement  gonflé  par  son  succès  de  Crispino  qu'il 
s'avance  avec  empressement  dès  qu'on  parle  de 
maladie!). 

Quant  à  Zucchini,  il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  an- 
noncé comme  un  digne  remplaçant  de  Lablache. 
Son  masque  de  Pulcinella,  son  entrain  irrésistible, 
sa  gaieté  de  bonne  compagnie,  ses  finesses  si 
cocasses,  sa  verve  endiablée,  lui  constituent  un 
talent  di  primo  cartello,  exempt  de  charges,  non 
de  bouffonneries. 

D'un  caractère  triste,  tranquille  et  délicat,  il  est 
très-bon  camarade,  chose  rare  parmi  les  Buffa. 
Friand  de  macaroni,  frileux  comme  une  chatte, 
grand  amateur  d*ale,  il  se  montre  inquiet  des  dé- 
tails de  mise  en  scène,  ne  peut  pas  vivre  sans  sa 
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femme  et  ses  cnfanls,  et  sort  du  tliéàlre  avec  une 
casquette  h  pattes  sur  les  oreilles,  qui  lui  donne  un 
faux  air  de  Louis  X[.  Somme  toute,  un  excellent 
Pasquale,  un  étourdissant  Crispino,  le  meilleur  des 
Ducefalo  ! 

Et  maintenant,  au  rideau.  E  finità  la  comcdia 
italiana. 

Bis!  Bis!  Tutti!  Tutti!  Bravi!  Bravai! 

Janvier  1807. 
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THÉÂTRE  IMPÉRIAL  LYRIQUE 


La  mère  y  conduirait  sa  fille,  Nanterre  y  trou- 
verait plus  d'une  lauréate,  et  feu  M.  Monlyon  y  eût 
été  fort  embarrassé  avant  de  décerner  sa  palme 
académique. 

1°  Succursale  de  la  maison  de  Foy,  avec  félicité 
garantie,  le  Théâtre-Lyrique  est  le  dernier  refuge 
du  bonheur  conjugal;  la  quantité  des  bons  mé- 
nages que  le  visiteur  y  rencontrera  suffira  pour 
démontrer  l'aspect  patriarcal  de  la  maison. 

2»  Grâce  à  l'ordre  *  formel  qui  défend  à  tout 
étranger  de  pénétrer  sur  la  scène,  on  n'y  voit  ni 
tentées  ni  tentateurs.  Quand  par  hasard  quelques 
danseuses  en  rupture  de  loge  folâtrent  sur  le  petit 
escalier  de  service  avec  telle  basse  ou  tel  ténor, 
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c'est  en  catimini  et  sous  le  prétexte  de  faire  des 
plies.  En  dehors  de  quelques  auteurs  ou  amis 
«  non  dangereux  »,  ayant  fourni  leur  certificat 
d'hommes  vertueux,  tout  se  passe  donc  en  famille, 
et  la  musique  forme  le  principal  sujet  des  conver- 
sations féminines. 

Au  boulevard  du  Temple,  le  foyer  était  étour- 
dissant de  gaieté  et  d'entrain,  surtout  les  jours  où 
le  pauvre  Adolphe  Adam  racontait  ses  spirituelles 
anecdotes. 

A  la  place  du  Ghâtelet  et  depuis  qu'il  est  sub- 
ventionné, —  ce  champ  de  victoires!  —  on  n'y  rit 
pas  tous  les  jours,  et  son  allure  aristo  cadre 
si  bien  avec  son  répertoire  artistique,  qu'on  a 
presque  envie  de  faire  le  signe  de  la  croix  en  en- 
trant. 11  a  même  été  question  d'établir  un  bénitier 
h  la  porte  ;  le  temps  seul  a  manqué  pour  poursuivre 
ce  doux,  projet. 

En  revanche,  les  grands-prêtres  Deloffre  et  Sa- 
lomon  font  passer  le  néophyte  par  une  série  d'é- 
preuves consacrées.  Du  catéchisme  Panseron  aux 
évangiles  selon  Gounod,  des  préceptes  traduits  de 
l'italien  à  la  Bible  selon  Mozart,  il  faut  tout  lire, 
tout  apprendre. 

Intérieurement,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remar-^ 
quable,  ce  sont  les  escaliers,  dont  les  marches  en 
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fer  sont  si  spacieuses  que  le  malheureux  qui  essaie- 
rait de  les  dégringoler  s'arrêterait  tout  de  suite 
quelque  peu  détérioré.  Les  loges  d'artistes  sont 
divisées  en  deux  ailes  :  côté  des  hommes  et  côté 
des  dames.  La, plus  petite  pourrait  servir  de  local  à 
une  distribution  de  prix  et  il  faudrait  un  télescope 
pour  en  découvrir  le  plafond. 

Nota  henè  —  Aller  au  magasin  de  costumes 
constitue  une  de  ces  ascensions  auprès  desquelles 
le  mont  Blanc  n'est  qu'une  faible  plaisanterie. 

Quant  au  foyer,  il  se  compose  d'un  énorme  sa- 
lon, digne  du  Grand-Hôtel,  meublé  magnifique- 
ment de  banquettes  en  velours  rouge,  canapé  rond, 
bon  piano,  belle  garniture  de  cheminée,  glaces 
superbes,  rideaux,  portières,  et  d'une  petite  pièce 
étroite,  attenant  à  la  scène,  avec  orgue  dans  un 
coin,  buste  d'Halévy  et  papier  de  deux  couleurs. 
La  moitié  (près  de  la  scène)  est  claire  et  fond  blanc, 
avec  taches  de  graisse;  l'autre  moitié  (donnant  sur 
l'avenue  Victoria)  est  verte  et  obscure. 

Je  me  suis  laissé  dire  que  cette  haute  fantaisie 
murale  avait  pour  but  de  faire  ressortir  les  dames 
assises  dans  la  partie  lumineuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  le  petit  salon  qu'on 
se  tient  habituellement. 

Il  ne  va  presque  personne  dans  le  beau  foyer  où 
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M.  Montjauze  éteint  toujours  les  becs  de  gaz  que 
le  souffleur  s'empresse  do  rallumer. 

En  fait  de  visiteurs  ordinaires,  citons  l'aimable 
Trianon,  MM.  de  Saint-Georges,-  Lépaulle, 
J.  Cohen,  les  fils  de  l'éditeur  Choudens,  le  jeune 
Seveste  (des  Français),  DesbaroUes  (les  jours  de 
duels  h  régler),  M.  de  Beaumont,  traducteur  de  la 
Fktte  enchantée,  qui,  pendant  les  deux  cents  re- 
présentations de  cette  pièce,  arrivait  à  six  heures 
et  demie,  regardait  avec  anxiété  la  salle  se  remplir 
et  écoutait  si  l'orchestre  jouait  bien  son  ouverture, 
puis  tout  un  groupe  d'avocats  mélomanes,  amis  et 
conseillers  de  la  maison.  Mais  ils  ne  font  que  tra- 
verser le  foyer  et  montent  h  l'étage  supérieur  pour 
voir  le  patron  qui  vient  d'arriver  comme  une 
bombe. 

Faufilons-nous  derrière  eux,  nous  remarque- 
rons en  route  :  M.  Ruelle,  le  nouveau  secrétaire, 
qui  donne  des  places  en  corrigeant  les  épreuves 
du  Messager  des  Théâtres;  M.  Jourdain,  admi- 
nistrateur heureux  de  trouver  quelque  chose  de 
mal,  car  cela  lui  donne  occasion  de  faire  du  zèle; 
M.  Arsène,  régisseur,  l'homme  le  plus  fatigué  de 
France  et  de  Navarre,  un  écho  en  chair  et  en  os, 
qui  écrit  sur  son  livre  de  régie  à  quelle  heure  tel 
figurant  a  éternué  de  travers;  M.  Fournier,  le 
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caissier,  qui  aime  sa  caisse  pour  elle-même  à  ce 
point  qu'il  est  furieux  lorsqu'on  lui  demande  de  la 
dégarnir  et  veut  se  pendre  de  désespoir  les  jours 
de  paye. 

Ouf!  nous  voici  devant  le  tabernacle,  c'est  là  le 
cabinet  directorial...  Hein?...  vous  dites...? 
M.  Carvalho  est  sorti? Oui,  je  sais;  à  vous  entendre, 
huissier  farouche,  M.  Carvalho  rendrait  des  points 
à  madame  Benoiton!  Le  directeur  est  chez  lui, 
j'en  suis  sûr  et  monterai  la  garde  devant  la  porte. 
Comment?  vous  l'ouvrez  complaisamment?...  Que 
vois-je?  disparu?  Ce  diable  d'homme  a  du  salpêtre 
dnns  les  veines  et  des  doubles  fonds,  des  trappes 
anglaises  dans  son  beau  cabinet  vert,  où  l'on  re- 
marque un  bureau  en  palissandre  avec  tiroir  rem- 
jdi  de  cigares,  pot  h  tabac  bien  garni  et  une  pile 
effrayante  de  lettres  et  journaux  non  décachetées. 

Robert  Houdin,  Bosco,  Robin  ne  sont  que  de 
la  Saint-Jean  à  côté  de  l'insaisissable  M.  Car- 
valho; sans  compter  qu'il  a  toujours  vingt  à  trente 
personnes  qui  l'attendent,  depuis  huit  à  dix  jours. 
Le  voici,  il  accourt,  on  le  tient,  paf!  il  glisse 
comme  une  anguille  et  disparaît  dans  l'air  en  vous 
donnant  rendez-vous  le  lendemain  à  une  heure. 
Vous  êtes  exact  et  posez  impatiemment  jusqu'à 
dix  heures  du  soir,  au  grand  étonnement  du  direc- 
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leur  qui  vous  répond,  mâchonnant  son  favori 
gauche  : 

—  Mais,  mon  cher,  je  vous  ai  dit  une  heure... 
une  heure  du  malin! 

Et  vite,  l'audience  est  terminée.  A  un  autre,  qui 
sera  congédié  avec  la  même  exquise  urbanité. 

Mais,  lorsqu'on  reprochera  à  M.  Carvalho  d'être 
rarement  visible,  je  répondrai  que  l'homme  qui  a 
monté  Fanchonnetle,  Topaze,  les  Dragons,  la 
Perle  du  Brésil,  Faust  et  les  Troyens  tout  en 
ressuscitant  Obéron^  Freyschûtz,  les  Noces  de 
Figaro,  la  Flûte  enchantée.  Don  Juan^  que 
cet  homme-là  —  dis-je  —  a  bien  le  droit  d'être 
occupé  au  point  de  fuir  les  importuns. 

Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  dans  le  couloir  de 
l'administration;  redescendons  et  observons  les 
allées  et  venues  d'un  chacun. 

Madame  Charton-Demeur  ne  chante  pas  sans 
avoir  son  mari  dans  la  coulisse.  Prend  du  café 
noir  et  essaye  son  air  pendant  l'entr'acte;  il  faut 
l'arracher  au  piano  pour  qu'elle  ne  manque  pas 
son  entrée.  Consciencieuse  avant  tout,  cherchant 
aux  premières  représentations  le  regard  encoura- 
geant de  Berlioz  qui  l'a  proclamée  avec  .raison  une 
grande  tragédienne  lyrique,  madame  Gharton  ré- 
pète dans  le  jour  son  rôle  de  Dona  Anna,  ce  qui 
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fait  que  le  visiteur  qui  allait  la  troubler  dans  sa 
retraite  de  Ville-d'Avray  s'arrête,  interdit,  devant 
ses  larmes,  sa  douleur  artistique  et  s'en  va  dis- 
crètement en  disant  : 

—  «  Cette  pauvre  madame  Cliarton  a  perdu 
son  père!  » 

Il  y  a  peu  d'artistes  qui  aient  autant  voyagé  que 
madame  Charton.  L'Amérique,  l'Allemagne,  l'Ita- 
lie, l'Angleterre,  l'ont  successivement  applaudie 
comme  chanteuse  légère,  puis  comme  Falcon. 
En  France,  elle  a,  à  juste  titre,  la  réputation  d'une 
excellente  tragédienne  lyrique.  C'est  une  artiste 
supérieure;  au  sentiment  profond  ;  portant  bien  le 
costume;  comédienne  d'élite;  joignant  le  grand 
style,  la  noblesse  à  des  accents  souvent  pathé- 
tiques. Elle  dit  le  récit  dans  la  perfection.  Je  ne 
lui  reprocherai  qu'un  peu  de  lourdeur.  Somme 
toute  :  la  seule  cantatrice  de  Paris  capable  d'in- 
terpréter Gluck  avec  l'ampleur  qu'il  comporte. 

Montjauze,  destiné  par  sa  taille,  son  physique, 
sa  prestance  à  jouer  les  premiers  rôles.  Toujours 
très-soigneux  dans  son  chant,  très-soigné  dans  ses 
costumes;  il  se  promène  en  prenant  trois  notes  de 
ventre  qui  le  rassurent  sur  l'état  de  son  organe,  va 
demander  à  sa  femme  le  biberon  contenant  son 
eau  sucrée  et  regarde  à  la  fenêtre  si  son  cheval 
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Zam-Zam  est  arrivé.  Signes  particuliers  : — ne  joue 
pas  deux  jours  de  suite  et  dessine  sur  les  murs  de 
sa  loge. 

Encore  un  comédien  :  Puget,  réputation  de  pro- 
vince qui  possède  aussi  ses  lauriers  de  Paris  et 
n'a  d'autre  manie  que  de  se  montrer  serviable  et 
consciencieux.  Oblige  les  nouveaux  de  ses  précieux 
conseils  et  est  beaucoup  plus  distingué  que  son 
camarade  Michot.  Rien  en  celui-ci  ne  rappelle  la 
Régence  ;  ses  attitudes  mimiques  trahissent  tou- 
jours le  café-concert.  C'est  dommage,  car  le  timbre 
est  chaud,  séduisant(à  la  condition  de  ne  pas  crier), 
il  glisse  sur  la  note  sans  violence,  avec  des  sons 
d'une  suavité  rare  et  une  demi-teinte  d'un  charme 
pénétrant.  Mais,  en  revanche!  quel  œil  distrait! 
quel  visage  morne!  quels  gestes  de  choriste  !  quand 
il  a  une  scène  d'amour,  on  croirait  qu'il  pense  à 
son  camarade  Troy  imitant  le  ratier  de  l'Ob- 
servatoire. Vous  savez  que  Troy,  après  avoir  vé- 
gété à  rOpéra-Comique,  est  tout  à  coup  passé 
étoile  à  la  place  du  Châtelet.  C'est  le  Favre  de 
M.  Carvalho.  Plunhett,  Papageno,  ont  été  deux 
vrais  succès  pour  sa  verve,  pour  son  habileté,  et  le 
Gaspard  du  Freyschûtz  a  prouvé  récemment  l'am- 
pleur, la  méthode,  la  rondeur,  l'égalité  de  sa  belle 
voix  dontlaforcen'exclutnile  charme,  ni  la  douceur. 

7. 
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—  Voici  un  brelan  carré  de  pensionnaires 
utiles  :  1"  Wartel,  roi  des  mystificateurs  et  maître 
dans  l'art  de  se  grimer;  —  2^  Gabriel,  le  bon 
Gabriel  —  ancien  prince  Charmant  des  féeries  du 
boulevard;  S^Bryon, —  excellent  musicien  et  com- 
positeur de  talent  ;  4°  Guyot, —  le  protégé  du  curé 
de  Saint-Eustache,  surnommé  à'acier  par  mes- 
dames ses  camarades. 

Pour  trouver  ïsmaël  (qui  ne  venait  au  foyer  qu'à 
la  création  de  Rigoletto,  afin  d'y  jouer  au  bilbo- 
quet), allons  dans  sa  loge.  Nous  le  verrons  en  train 
de  lire  des  classiques  ou  pensant  aux  armes  qu'il 
fera  demain  dès  le  polron  minette.  Après  avoir  eu 
la  plus  belle  voix  du  monde,  il  vint  à  Paris  et  y 
créa  le  Rigoletto  français  avec  une  autorité  incon- 
testable. Nature  artistique,  faite  pour  les  planches, 
il  joue  comme  il  chante,  par  tempérament.  11  y 
a  du  feu  même  dans  son  désordre,  tout  méridional. 
Règle  générale  :  ïsmaël ,  cascadeur  de  premier 
numéro,  sort  du  théâtre  avec  des  bottes,  un  fez  ou 
une  casquette  épaisse  lui  cachant  la  bouche  et  les 
oreilles. 

Ah!  bonjour  au  plus  charmant  des  barytoni,  le 
joli,  petit,  mignon,  fifi,  Barré,  bon  et  aimable  gar- 
çon, élégant  et  distingué,  se  tenant  bien  en  scène, 
agréable  à  voir  et  roucoulant  la  romance  avec  le 


THEATRE    IMPERIAL    LYRIQUE  119 

charme  d'un  ténor  léger.  Ne  lorgnez  pas  ce  Don 
Juanino,  mesdames;  car  sa  femme  est  dans  la 
salle;  il  joue  pour  elle  seule. 

S'il  vous  faut  encore  un  modèle  de  bon  ménage, 
nous  le  trouverons  chez  le  blond  Lutz,  chanteur 
consciencieux,  zélé;  musicien,  ayant  une  bonne 
méthode  et  manquant  un  peu  de  dehors,  il  aspire 
de  fréquentes  prises  et  lorsqu'on  lui  rappelle  ses 
succès  de  Strasbourg,  invite  Legrand  à  aller  boire 
une  modeste  choppe.  Ce  dernier  ne  fait  jamais  une 
annonce  sans  être  frisé  et  grimé;  habille  ou  bar- 
bifie  les  nouvelles  recrues.  Cumulant  les  seconds 
ténors  avec  les  seconds  régisseurs,  il  sait  tous  les 
rôles  en  double  et  donne  la  réphque  chaque  fois 
que  quelqu'un  manque  à  la  répétition.  Pendant  ce 
temps,  Mangin  (Edouard  Sans-Souci),  en  sa  double 
qualité  de  sous-chef  et  d'accompagnateur,  se  pro- 
mène en  manches  de  chemise,  cherchant  l'habit 
oublié  dans  une  armoire  quelconque;  arrange  de 
la  musique  pour  le  grand  turc  ;  fait  des  coupures 
par-ci,  des  transcriptions  par-là  et  prouve  qu'on 
peut  tenir  le  piano  dans  le  jour  tout  en  conduisant 
le  soir.  —  Troy  junior,  exubérance  primesautière  ; 
Neveu,  jeune  basse  au-dessous  de  la  note,  et 
Bérardi,  plus  jeune  encore  mais  beaucoup  plus 
sérieux  comme  acquis  et  comme  espérances,  m'a- 
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mènent  naturellement  à  leur  chef  d'emploi  et  de 
profondeur,  Casaux,  belle  voix,  timbrée  et  posée; 
artiste  un  peu  lourd  qui  semble  voué  aux  grands 
prêtres  et  s'inquiète  à  tort  du  moindre  chat.  Très- 
remarquable  dans  la  scène  de  l'église,  de  Faust, 
ce  nouveau  Méphisto  porte  un  foulard  autour  du 
cou,  boit  de  la  guimauve  pour  se  donner  du  creux 
et  refusé  souvent  de  jouer  sous  le  prétexte  d'une 
fièvre  imaginaire.  A  cette  cravate  de  notaire,  à  ces 
cheveux  longs,  à  ces  deux  doigts  qui  sollicitent 
une  prise,  je  reconnais  le  doux,  le  paterne  M.  De- 
loffre  ;  un  violoniste  distingué,  un  musicien  sérieux, 
auteur  de  musique  de  chambre  justement  estimée, 
et  surtout  l'un  des  bons  chefs  d'orchestre  de  Paris. 
Passons  vite  sur  madame  Michot ,  qui  dépasse 
l'Alboni  comme  bonne  santé,  lit  le  Figaro  les 
jours  pairs,  le  Soleil  les  jours  impairs  et  dévore 
les  deux  le  dimanche.  Mademoiselle  Tuai,  brune 
au  regard  piquant,  au  sourire  agréable,  très- bien 
en  page  et  en  soubrette  décolletée,  possédant  des 
dents  et  un  pied  que  je  vous  recommande,  et  ne 
travaillant  le  solfège  que  les  années  bissextiles;  — 
mademoiselle  Irène  Lambert,  épave  de  Rouen 
égarée  à  Paris;  —  madame Talvo-Bedogni,  qui  a 
débuté  dans  Déborah  (hélas  !  hélas  !  trois  fois 
hélas!);  —  madame  Duclos,  qui  charme  ses  loisirs 
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en  faisant  des  courtes-pointes  arlequins  avec  une 
multitude  de  petits  carrés  de  soie;  —  mademoiselle 
Lambelé,  élève  de  la  Belgique,  s'y  connaissant 
mieux  en  révérences  qu'en  style  vocal. 

Nous  voici  arrivés  aux  premières  chanteuses. 
C'est  d'abord  mademoiselle  Marie  Schroëder,  Alle- 
mande forte  et  vigoureusement  trempée  ;  un  port 
de  reine,  les  bras  blancs  d'une  nature  solide, 
n'ayant  de  Gretchen  que  la  chevelure  châtain-roux. 
Mademoiselle  Schroëder  a  une  voix  sonore,  éten- 
due, qu'elle  prodigue  parfois  et  qui  perd  à  être 
entendue  en  français.  Dans  le  dialogue,  un  accent 
h  rappeler  les  Vergiss  menn  night  de  Grawens- 
tatein.  Très-douce,  très-honnête  personne,  qui  ne 
se  promène  qu'accompagnée  de  toute  sa  famille. — 
Puis  c'est  mademoiselle  Daram,  vraie  Toulousaine 
de  Toulouse.  Sans  être  spirituelle,  elle  a  de  l'in- 
telligence; sans  être  jolie,  elle  est  agréable  et 
gracieuse  ;  sans  être  comédienne,  elle  a  l'instinct 
de  la  scène;  sans  avoir  de  style,  elle  a  de  la  faci- 
hté.  Bref,  une  seconda  prima  qui  possède  la  viva- 
cité parisienne)  imite  les  demi-teintes  de  madame 
Carvalho ,  soigne  toujours  les  fins  de  phrase , 
mesure  ses  rôles  aux  points  d'orgue  et  est  sympa- 
thique au  spectateur.  L'été,  mademoiselle  Daram 
abrite  ses  études  dans  le  bois  de  Vincennes. 
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0  Muses ,  inspirez-moi,  c-ar  je  dois  parler  de  la 
fauvette  suédoise,  et  je  regrette  de  n'avoir  pas 
pour  cet  office  la  langue  des  dieux  à  ma  disposition. 

Xavier  Aubryetl'a  dit  :  «  Mademoiselle  Nilsson, 
c'est  l'incarnation  de  la  poésie  du  Nord,  c^est 
Marguerite,  Mignon,  la  rêverie,  l'idéal!  Elle  a  des 
transitions  qui  ressemblent  à  des  murmures  de 
l'infini;  par  moments  son  chant  tombe  de  ses 
lèvres  patriciennes  comme  une  phrase  dite  tout 
bas  par  mie  duchesse  du  temps  passé.  >i  —  Nature 
d'élite,  organisation  remarquable,  elle  cache,  sous 
son  apparence  frêle  et  transparente,  une  grande  force 
de  volonté,  une  persévérance  presque  virile.  Ce 
qu'elle  veut  faire,  elle  le  fait;  son  adresse  est 
incroyable ,  son  travail  incessant.  Douée  de  la 
beauté  étrange  des  fdles  Scandinaves,  blonde  d'un 
blond  clair,  aux  tons  presque  blancs,  il  règne  dans 
toute  sa  personne  une  grâce  langoureuse,  mi 
charme  voilé.  A  première  vue,  sa  physionomie  est 
indéfinissable  et  offre  la  placidité  du  marbre;  mais, 
s'animant,  elle  devient  un  curieux  amalgame  d'ex- 
pression mélancolique,  de  résignation  chaste,  de 
rêverie  extatique  et  surtout  de  sympathie  irrésis- 
tible. Encore  un  peu,  l'on  se  demanderait  :  va-t- 
elle  chanter  ou  se  fondre  dans  le  miage  qui  l'ap- 
porta? Elle  chante;  et,  avec  un  sentiment  exquis. 
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une  limpidité  étonnante,  une  voix  égale,  flexible, 
étendue.  Cependant  vous  retrouverez  dans  son 
chant  tout  le  caractère  de  sa  beauté.  C'est  un  chant 
du  Nord  !  Un  chant  doux  comme  la  brise,  pénétrant 
comme  une  lumière  céleste.  Parfois  elle  sourit, 
mais  son  sourire  est  élégiaque  ;  parfois  elle  rit, 
mais' sur  des  note  aiguës  à  vous  donner  le  vertige. 
Alors,  sa  voix  s'élance  hardie,  ferme,  vers  des 
régions  aériennes.  Ce  sont  des  staccati  d'oiseau 
des  îles,  des  sons  cristallins  à  désespérer  toutes  les 
clochettes  de  l'univers.  Puis,  quand  elle  daigne 
redescendre  sur  la  terre  et  gazouiller  comme  tout 
le  monde,  il  s'y  mêle  je  ne  sais  quelle  aspiration 
vers  l'infini,  je  ne  sais  quel  regret  d'être  revenue 
d'un  séjour  éthéré,  où  elle  se  trouvait  si  bien. 
Sur  ce,  des  détails  prosaïques  : 
Mademoiselle  Nilsson  boit  un  grand  verre  de 
porter  pour  se  mettre  en  voix  ;  se  préoccupe  toujours 
d'un  chat  qu'elle  n'a  pas  et  est  atteinte,  au  plus  haut 
degré,  de  la  décousomanie.  C'est  une  maladie, 
une  rage.  Dès  que  mademoiselle  Nilsson  voit  un  fil 
passer,  elle  tire,  tire  et  découd  sans  pitié.  Cha- 
peaux, robes,  costumes,  meubles,  rideaux,  tout  y 
passe,  et  la  charmante  cantatrice  ne  sort  plus  sans 
être  suivie  d'un  corps  de  couturières  destinées  à 
réparer  ses  capricieux  dommages. 
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Maintenant  découvrez-vous,  jeunesse,  car  c'est 
l'art  du  chant  que  je  vous  présente  ;  c'est  la  meil- 
leure cantatrice  de  l'école  française,  c'est  notre 
Damoreau,  c'est  madame  Miolan-Carvalho  ! 

Que  dire  de  son  talent,  si  ce  n'est  qu'il  offre  la 
perfection  même  !  Sa  flexibilité  tient  du  prodige  ; 
sa  légèreté  est  une  merveille!  L'entendre  est 
prendre  une  leçon  de  style  !  J'ai  vu  les  plus  grands 
artistes  acclamer  sa  méthode,  sa  science  de  la 
demi-teinte,  sarespiration  incroyable,  ses  nuances 
délicieuses.  D'abord,  elle  eut  la  réputation  d'une 
vocaliste  hors  ligne,  résumant  toutes  les  difficultés 
avec  une  incomparable  sûreté.  Ce  fut  le  temps  de 
Giralda,  des  Noces  de  Jeannet'.e^  de  laFanchon- 
nelte,  de  la  Reine  Topaze;  on  allait  entendre 
madame  Carvalho  comme  on  va  écouter  le  rossi- 
gnol qui  chante  au  fond  des  bois.  Puis  vinrent  Ché- 
rubin, Marguerite,  Beaucis,  Pamina^  Mireille^ 
Zerline,  c'est-à-dire  l'admirable,  l'admirable  et 
toujours  l'admirable.  L'instrument  merveilleux 
qu'elle  devait  au  travail  était  désormais  secondé 
par  un  art  sans  pareil  ;  la  voix  prenait  de  la  force, 
l'ame  s'était  révélée.  On  reproche  à  madame  Car- 
valho de  dire  le  poëme  froidement,  en  fauvette 
tout  étonnée  de  ne  plus  chanter.  Qu'importe!  Elle 
retrouve  le  sentiment,  la  chaleur,  le  feu,  le  cœur, 
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dès  qu'il  s'agit  d'interpréter  Gounod  ou  Mozart. 
Pour  le  premier,  ce  sont  des  tendresses  ineffables, 
une  virtuosité  inouïe,  une  justesse  d'expression 
aussi  remarquable  que  ses  accents  pathétiques; 
pour  le  second,  un  goût  exquis,  un  phraser  ado 
rable,  un  raffinement  de  style  ! 

Pendant  les  entr'actes,  madame  Carvalho  se  tient"'' 
habiluellement  dans  sa  loge,  petit  salon  tendu  de''^ 

^ .^  ^ 

créations;  où  l'on  remarque  un  tableau  représen- 
tant le  jardin  de  Faust  avec  un  gros  bouquet  aux 
pieds  de  Marguerite,  et  le  portrait  de  madame  Van- 
denheuvel-Duprez,  sa  sœur  en  art,  en  talent  et  en 
perfection.  Madame  Carvalho  boit  souvent  un  maza- 
gran ;  c'est  pour  cela,  peut-être,  qu'elle  gagne  tou- 
jours les  batailles.  Quelquefois,  une  infidélité  se 
commet  en  faveur  d'un  petit  verre  de  madère,  car 
Mireille  aime  le  bon  vin  comme  si  elle  était  Bour- 
guignonne et  non  Marseillaise.  —  Dernière  parti- 
cularité :  le  petit  livre  que  Marguerite  porte  en  allant 
à  l'église  n'est  autre  .que  les  réponses  de  M.  de 
Ségur,  offertes  à  cet  usage  par  le  vénérable  prélat. 
Ces  détails  intéresseront  vivement  ceux  qui,  comme 
nous,  trouvent  le  nom  de  madame  Miolan-Carvalho 
inséparable  de  l'histoire  du  Théâtre-Lyrique. 

Février  1837. 


THEATRE  DU   GYMNASE 


Près  du  bazar  Bonne-Nouvelle,  entre  le  fau- 
bourg Poissonnière  et  la  porte  Saint-Denis,  se 
trouve  une  petite  bonbonnière  célèbre  par  ses  ex- 
cellents artistes,  son  charmant  répertoire  et  sa 
fameuse  galette.  C'est  une  Comédie-Française  au 
petit  pied  ;  c'est  le  théâtre  du  Gymnase.  De  père 
en  fils,  le  public  y  applaudit  des  pièces  modernes 
presque  toujours  terminées  par  un  de  ces  mariages 
d'amour  qui  font  rêver  les  petites  bourgeoises  nu- 
biles. On  y  joue  en  habit  de  ville  ;  on  y  peint  les 
mœurs  du  jour,  mais  sans  oublier  les  traditions 
morales  et  honnêtes  qui  ont  fait  la  fortune  de 
Fendroit. 
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—  Des  coulisses?  Inutile,  on  n'en  saurait  que 
faire.  Un  foyer?  pas  davantage. 

Il  y  a  bien  une  espèce  de  boyau,  d'inqpasse,  de 
réduit,  de  passage,  décoré  pompeusement  de  ce 
nom,  mais  il  n'est  là  que  pour  la  forme  ;  nous  n'y 
trouverons  que  le  chef  d'orchestre  Couder,  musi- 
cien chauve  et  aimable,  qui  depuis  longtemps  dirige 
les  flonflons  jadis  si  charmants  et  possède  des  amis 
d'une  complaisance  éprouvée. 

Quant  aux  artistes,  c'est  à  peine  s'ils  s'y  arrêtent 
pour  se  saluer  avec  cérémonie.  Peu  ou  point  de 
camaraderie.  Tout  est  tranquille  et  respectueux. 
Ces  messieurs  et  ces  dames  se  parlent  à  la  troi- 
sième personne  et  se  font  des  visites  de  nouvelle 
année.  Si  par  hasard  une  conversation  s'engageait 
dans  l'escalier,  ce  serait  pour  se  demander  mu- 
tuellement des  nouvelles  des  enfants,  car  presque 
toute  la  troupe  est  père  ou  mère  de  famille.  Le 
seul  événement  qui  vienne  parfois  troubler  la  paix 
de  ce  petit  couvent  dramatique  est  un  mariage, 
conséquence  naturelle  des  dénoûments  quotidiens 
de  Tex- théâtre  de  Madame. 

Lors  de  la  construction  de  l'immeuble  on  s'a- 
perçut trop  tard  qu'on  avait  oublié  les  loges  d'ar- 
tistes. Et  vite  de  racheter  deux  pouces  de  terrain 
pour  édifier  six  ou  sept  étages  homogènes  avec  de 
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petits  cabanons  semblables  à  ceux  d'une  maison 
de  bains. 

A  voir  Jes  couloirs  uniformément  blancs,  avec 
leurs  petites  portes  uniformément  jaunes  et  ornées 
d'un  numéro,  on  se  croirait  à  l'hôtel  garni  d'une 
ville  de  province  ;  aussi  la  sonnette  de  l'avertisseur 
fait-elle  penser  au  bon  voyageur  qui  réclame  tou- 
jours son  eau  cliaude. 

Tâchons  de -nous  orienter.  Les  pompiers  sont 
dans  la  cave,  les  décors  dans  la  cour,  le  concierge 
au  rez-de-chaussée.  A  l'entresol,  la  fontaine  et  un 
grand  coquin  de  calorifère  dont  le  tuyau  monte 
jusqu'au  grenier  au  milieu  d'un  escalier  tournant. 
Ah!  quel  escalier!  Celui  de  la  colonne  Vendôme 
peut  à  peine  en  donner  une  idée,  et  je  le  recom- 
mande spécialement  aux  pieds  marins. 

Foyer,  régie  et  administration  sont  au  premier 
étage,  communiquant  avec  la  scène  par  une  fissure 
tortueuse. 

Avant  d'aller  plus  loin,  que  je  vous  présente  les 
autorités.  D'abord,  l'heureux  et  intelligent  direc- 
teur, M.  Montigny,  un  gros  homme  à  la  mine  con- 
llante,  à  l'air  satisfait,  dont  le  nom,  ayant  crédit  sur 
la  place,  est  synonyme  d'honneur  et  de  probité. 
Voilà  près  de  vingt-trois  ans  qu'il  dirige  son  théâtre 
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avec  une  habileté  incontestable  et  incontestée.  On 
lui  doit  le  rang  littéraire  du  Gymnase,  maint  auteur 
qu'il  découvrit,  maint  artiste  qu'il  encouragea.  La 
Russie  et  la  Comédie-Française  ont  beau  lui  pren- 
dre ses  principales  perles,  il  lapide  les  cailloux 
assez  vite  pour  en  faire  de  nouveaux  diamants. 
Dans  ses  relations,  c'est  un  peu  le  bourru  bienfai- 
sant. Adorant  Dumas  fils,  qui  le  lui  rend  bien,  il  est 
très-aimé  de  ses  artistes  pour  lesquels  il  a  des  dé- 
licatesses touchantes  :  par  exemple,  celle  de  dou- 
bler les  appointements  du  mois  qui  suit  la  centième 
représentation  d'un  ouvrage.  Sa  sollicitude  pater- 
nelle va  jusqu'à  penser  à  l'orchestre  qui  n'a  rien 
fait,  à  ceux  des  artistes  qui  se  sont  reposés.  «  Ces 
pauvres  enfants^  est-ce  leur  faute  s'ils  n'étaient 
pas  du  succès.  »  Aussi  M.  Montigny  leur  distribue 
une  part  du  gâteau,  c'est-à-dire  un  quart  en  plus 
des  émoluments  respectifs. 

Sur  le  second  plan,  voici  M.  Edouard  Lemoine, 
administrateur,  et  l'un  des  plus  sprituels  courrié- 
ristes de  V Indépendance  belge. 

La  régie  est  déserte  et  les  vieux  livres,  cartons, 
gravures  et  manuscrits  pleurent  encore  leur  vieil 
ami  Monval,  jadis  roi  des  régisseurs  parlant  au  pu- 
blic. Son  remplaçant,  ou  plutôt  son  successeur  est 
M.Hérold,  arrière-parent  du  compositeur;  un  ama- 
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leur  enragé  de  la  pêche  à  la  ligne  et  d'affreux  ca-' 
lembours. 

Le  moment  est  venu  d'égayer  notre  tableau  par 
des  couleurs  riantes.  Gravissons  quelques  marches. 
Hum!  de  la  tenue,  le  deuxième  étage  appartient 
aux  dames. 

N^  1  —  Madame  Mélanie,  bonne  mère  de  fa- 
mille, très-modeste  et  très-simple,  jouant  supé- 
rieurement les  duègnes  en  dehors.  Fournisseuse 
de  broderies  pour  toutes  les  loteries  de  bienfai- 
sance, madame  Mélanie  ne  fait  jamais  de  bruit  et 
a  peur  de  la  moindre  chose.  Aussi  ses  camarades 
lui  font  des  tours  pendables.  A  croire  l'un,  Paris 
est  en  feu  ;  selon  celui-ci,  il  y  a  une  cabale  dans 
la  salle  ;  Pierre  annonce  un  tremblement  de  terre, 
Paul  une  bande  de  voleurs,  et  l'excellente  femme 
de.trembler  de  tous  ses  membres. 

Une  halte,  un  souvenir  devant  le  n°  2. 

C'était  la  loge  de  cette  aimable  et  honnête  femme 
morte  victime  de  son  dévouement  maternel,  de 
l'une  des  gloires  de  l'art  dramatique,  c'était  la 
loge  de  Rose  Chéri.  Elle  est  occupée  par  un  cœur 
d'or,  par  madame  Lesueur  (Anna  Chéri).  Son  air 
pauvre  et  résigné,  qui  sied  aux  mères  nobles  qu'elle 
représente,  ne  l'empêche  pas  d'esquisser  un  rôle 
de  type  comme  la  Maritorne  de  Don  Quichotte. 
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Possédant  les  vertus  de  sa  sœur  tant  regrettée, 
n}adame  Lesueur  est  toujours  accompagnée  de  ses 
deux  petites  filles.  On  le  voit,  une  vraie  loge  de 
famille. 

Messieurs  des  stalles,  ajustez  vos  lorgnettes  ; 
voici  deux  jolies  femmes  également  distinguées. 
Toutes  deux,  sympathiques,  folles  de  leur  métier, 
sont  irréprochables  de  mise  et  de  tenue.  L'une, 
madame  Fromentin,  excelle  à  sauver  une  situation 
difficile  ;  et  sa  taille  svelte ,  sa  physionomie  sé- 
rieuse la  prédestinent  à  jouer  les  femmes  malheu- 
reuses en  ménage.  L'autre,  madame  Pasca,  est 
plutôt  une  grande  coquette  qu'un  premier  rôle. 
Se  prit  un  peu  tard  d'amour  pour  le  théâtre,  mais 
débuta  sous  d'assez  heureux  auspices  pour  rattra- 
per le  temps  perdu.  A  l'art  de  bien  dire  et  le  secret 
de  bien  écouter. 

Ça,  qu'on  se  range  1  Faites  place  à  mademoiselle 
Delaporte,  h  prima  dona  àe  l'endroit.  Il  suffit  de 
la  voir  en  scène  pour  répondre  de  son  intelligence 
et  de  son  esprit.  Soutenant  héroïquement  le  poids 
d'un  rôle  écrasant,  mademoiselle  Delaporte  est  tour 
h  tour  ingénue,  jeune  première,  tendre,  émue, 
naïve,  grande  dame.  Elle  a  de  ces  mots  simples 
qui,  partis  du  cœur,  retournent  la  salle  et  enlèvent 
le  public.  Pour  plus  amples  détails  sur  son  grand 
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talent,  adressez-vous  à  A.  Dumas  fils,  dont  elle  est 
l'amie  et  l'interprète  favorite.  Adroite  à  tous  les 
travaux  d'aiguille,  elle  leur  préfère  la  tapisserie; 
ce  serait  Pénélope  si  ce  n'était  Thalie.  En  dehors 
du  théâtre,  liseuse,  liseuse  et  toujours  liseuse.  Dis- 
cute à  fond  l'ouvrage  sérieux  nouvellement  paru, 
et,  malgré  sa  santé  délicate,  se  tient  au  courant 
du  mouvement  artistique  ;  bref,  son  mérite  est  réel 
et  son  nom  restera. 

Le  second  étage  ne  le  cède  en  rien  au  premier. 
On  y  verra  :  la  loge  n°  6,  cohabilée  parla  seconde 
duègne  Georgina  (qui  a  créé  avec  Arnal  les  Cabi- 
nets particuliers  et  qui  raconte  ses  souvenirs  de 
jeunesse  pour  justifier  les  surnoms  de  Dieudonné) 
et  par  mademoiselle  Céline  Chaumont.  Futée  au 
possible,  fine  et  maligne  comme  l'indique  son  petit 
minois  agaçant  et  chiffonné,  mademoiselle  Céline 
Chaumont  joue  les  petites  filles  mal  élevées  et  les 
soubrettes  du  dix-neuvième  siècle  en  vraie  élève  de 
Déjazet.  Un  aplomb  imperturbable;  une  crànerie 
irrésistible  ;  enfin,  de  la  race  théâtrale.  Peut-être 
appuie-t-elle  trop  sur  ce  qu'il  faudrait  effleurer, 
mais  en  revanche  elle  vous  lancera  un  mot  risqué 
avec  l'esprit  le  plus  amusant.  A  la  ville,  simple  et 
bourgeoise  ;  bonne  mère  de  famille,  affectionnant 
la  campagne  et  son  mari,  M.  Lefort.  Je  deman- 
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derai  même  la  permission  d'introduire  avant  son 
tour  ce  jeune  comique,  afin  de  ne  pas  séparer  un 
si  bon  ménage. 

Filleul  de  Levassor,  fils  d'un  joyeux  chansonnier, 
Lefort  est  le  camarade  le  plus  gai,  le  plus  drôle  de 
Ja  terre.  Joue  du  piano,  de  l'orgue,  de  la  crécelle, 
du  triangle,  tambour  de  basque,  harmonicorde, 
cor  de  chasse,  castagnettes,  etc.  Joue  aussi  de 
petits  rôles  amusants  avec  lesquels  il  fera  doucette- 
ment son  petit  bonhomme  de  chemin.  Maniant  le 
pinceau  et  la  plume,  faisant  des  chansons  ou  ébau- 
chant le  portrait  de  sa  femme,  il  a  la  toquade  de 
l'invention.  Du  matin  au  soir  il  cherche,  rumine, 
complote,  rêvasse.  Ne  laissez  jamais  de  carton  à  sa 
portée,  car  il  s'en  emparera  pour  essayer  un  sys- 
tème de  rotation  ou  un  projet  d'optique.  C'est  à  ce 
point  que  dans  les  gares  de  chemins  de  fer  il  faut 
le  surveiller  pour  l'empêcher  de  construire  quelque 
essai  avec  les  planches  cartonnées  indiquant  les 
heures  de  départ. 

Je  reviens  à  la  loge  n^  7.  A  sa  tenue  martiale  et 
correcte,  à  ses  chapeaux  à  larges  bords,  j'ai  re- 
connu Lafont,  l'homme  le  plus  distingué  de  France. 
De  son  talent,  de  sa  sobriété,  inutile  de  parler  ; 
certains  noms  peuvent  se  passer  de  commentaires. 
Lafont  est  grand  amateur  de  premières  représen- 
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talions  et  fait  honneur  à  Dusautoy.  Il  adore  jouer 
au  domino  avec  les  artistes  du  Théâtre-Français. 
Enfin,  Lafont,  c'est  Lafont!  De  même  que  Bouffé, 
c'est  Bouffé  !  Que  voulez-vous  qu'on  dise  de  plus? 
Le  grand  comédien  de  Pauvre  Jacques  quitte  par- 
fois son  petit  chalet  d'Auteuil  pour  jouer  le  diman- 
che Michel  Perrin  et  la  Fillede  V avare.  Il  retrouve 
ainsi  :  succès  et  supériorité. 

Et  Ton  revient  toujours  a  ses  premiers  amours! 

Tiens  !  le  n*  8  est  fermé  !  On  me  l'avait  indiqué 
comme  un  asile  amical  où  les  camarades  allaient 
parfois  causer!  Personne  ne  nous  voit;  profilons- 
en  pour  regarder  par  le  trou  de  la  serrure.  Dieux 
de  l'Olympe  !  l'adorable  créature  !  Jugez-en  vous- 
même.  Ni  petite,  ni  grand»;  un  riche  corsage; 
des  épaules  à  damner  un  saint  ;  des  bras  modelés 
se  terminant  par  une  ravissante  petite  main  à  fos- 
settes délicieuses  ;  le  teint  délicatement  rosé  ;  une 
masse  opulente  de  superbes  cheveux  blonds;  petit 
nez  fin  ;  front  coquettement  dégagé  ;  oreille  h  ravir 
un  sculpteur  ;  comme  yeux,  deux  bleuets  qui  sem- 
blent perdus  dans  les  blés;  comme  bouche,  un 
bijou,  un  cœur,  avec  ce  ravissant  sourire  à  gauche 
qui  provoque  tant  de  choses,  sans  rien  engager  ; 
un  regard  profond  et  lumineux  qui  pénètre  jus- 


THEATRE    DU    GYMNASE  135 

qu'au  fond  de  l'àmc  ;  un  pied  de  Chinoise  ;  une 
grâce  de  reine;  l'air  aimable  et  séduisant  ;  bref,  la 
carnation  de  Rubens  et  le  trait  de  Van  Dyck  réunis 
sous  une  enveloppe  d'élégance  toute  parisienne. 
Vous  demandez  vite  son  nom,  chers  lecteurs?  Le 

voilà.  Ma  divinité  s'appelle  Blanche Blanche 

Pierson. 

Bon  garçon  avec  ceux-ci,  bonne  fille  avec  celle-- 
là, nature  douce  et  caractère  résolu,  elle  est  à  la 
fois  une  charmante  femme  et  une  charmante  ar- 
tiste, très  -  désireuse  d'avoir  le  succès  qu'elle 
mérite. 

Principales  qualités  :  une  diction  élégante  et 
naturelle,  des  toilettes  simples  et  de  bon  goiit,  la 
note  émue,  une  façon  touchante  de  dire  les  phra- 
ses de  cœur  et  un  rire  franc  qui  nous  montre  des 
perles.  Compte  déjà  des  créations  remarquées, 
aussi  sa  réputation  de  talent  commence  à  égaler 
sa  réputation  de  beauté. 

Mademoiselle  Blanche  Pierson  chante  agréable- 
ment et  touche  du  piano.  Après  le  théâtre,  la  mu- 
sique est  l'art  qu'elle  préfère.  Meyerbeer  et  Gounod 
sont  ses  idoles,  et  son  fétichisme  va  jusqu'à  lire  la 
partition  de  Fausl  pendant  les  entr' actes. 

Loge  numéro  9.  Arnal.  — Jadis  quinteux,  ta- 
tillon, maniaque,  méticuleux,  se  brouillant  vingt 
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fois  par  jour  avec  le  directeur  et  envoyant  tout  le 
monde  au  diable. 

Aujourd'hui  le  diable  s'est  fait  ermite,  et  nous 
avons  un  Arnal  doux,  gentil,  complaisant,  aimable; 
un  Arnal  à  l'eau  de  rose,  d'agréables  relations,  qui 
n'a  qu'une  inquiétude  au  monde,  c'est  de  manquer 
l'omnibus  de  Passy.  Toujours  la  finesse,  la  vérité, 
l'ingénuité,  le  naturel,  l'adresse,  le  relief  comique 
et  original  des  anciens  jours. 

Il  ne  joue' plus  ses  rôles  de  longue  haleine  avec 
monologues  qui  n'appartenaient  qu'à  lui,  mais  il 
a  encore  ces  a  ah  !  »  intraduisibles,  ces  petits 
mots  produisant  de  si  grands  effets,  ces  «  rien  » 
qui  disent  tout. 

Très-intéressant  lorsqu'il  raconte  des  anecdotes 
dont  il  a  un  nombreux  répertoire,  Arnal  est  tou- 
jours atteint  de  la  versomanie.  Cette  maladie  in- 
curable et  inoffensive  lui  rappelle  fouvent  qu'il  est 
homme  d'esprit,  et  il  en  profite  pour  écrire  quelque 
page  rimée  sur  l'album  mis  en  loterie  par  l'asso- 
ciation. 

«  Nom  d'une  brique  !  »  Grinchu-Lesueur  re- 
monte l'escalier.  Sa  tête  ne  lui  piait  pas,  il  va 
refaire  sa  tête.  Faut-il  que  la  nature  lui  ait  fait  la 
peau  solide  pour  résister  à  de  tels  exercices  !  Sa 
loge  est  un  sanctuaire  orné  de  pinceaux,  colles, 
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couleurs,  pommades,  estompes,  barbes,  etc.,  un 
musée  d'aquarelles  qu'il  peint  de  main  de  maître 
sur  sa  tête  expressive.  Qui  pourrait  mieux  que  lui 
entrer  dans  un  bonhomme?  Il  recommencera  dix 
fois,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  son  idéal.  Et  cet 
idéal,  que  de  recherches,  d'observations  n'a-t-il 
pas  exigées  ! 

Souvenez-vous  des  trois  heures  de  faction  pas- 
sées devant  la  caserne  du  quai  d'Orsay,  au  mo- 
ment de  créer  le  troupier  dii  Fils  de  famille.  La 
Partie  de  piquet^  les  Ganaches^  Cendrillon, 
Grinchu,  le  Gendre  de  M,  Poirier,  V Héritage 
de  Plumet  sont  autant  de  têtes,  de  types  qu'il  fau- 
drait conserver  précieusement.  Et  le  fameux  don 
Quichotte  ?  Notez  que  le  costume  et  le  jeu  du  co- 
médien sont  à  l'avenant.  M'a-t-il  fait  pleurer  dans 
le  Copiste  !  m'a-t-il  fait  rire  dans  le  Chapeau  d\m 
horloger  !  jeune,  gai,  ariiste  delà  tête  aux  pieds, 
toujours  original,  grandissime  fumeur  de  pipes, 
d'une  intelligence  fantaisiste,  adorant  les  cascades 
les  plus  insensées  et  fréquentant  les  ateliers  de 
peintres  ;  il  faut  l'entendre  rire  aux  éclats  en  se 
tordant,  en  murmurant  un  «  Ah  !  gredin  !  »  qu'il 
a  inventé  ;  il  faut  le  voir  après  le  spectacle  remon- 
ter seul,  à  pied,  vers  son  petit  hôtel  de  la  cité  Ma- 
lesherbes,  coiffé  de  son  chapeau  rond,  maugréant 

8. 
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contre  l'heure  avancée  qui  l'empêche  d'aller  de- 
mander une  choppe  au  père  Puife,  et  achetant 
deux  sous  de  pain  et  une  saucisse  qu'il  grignotera 
chemin  faisant. 

Au  troisième,  je  trouve  une  fournée  de  jeunesse, 
les  apprenties  de  la  maison.  Ce  sont  :  mademoi- 
selle Magnier,  jolie  tête,  —  joue  l'une  des  blan- 
chisseuses des  Bon5  Villageois  et  m'a  raccommodé 
avec  ce  corps  respectable;  —  mademoiselle  Mentz, 
une  comédienne  intelligente  sachant  d'avance  tous 
l3s  rôles;  —  mademoiselle  Samary;  vous  savez? 
la  famille  Samary  qui  violine,  violoncelline,  chante 
etjoue  la  comédie  !  mademoiselle  Samary  est  douce, 
naïve,  bonne  et  spirituelle.  Avec  un  peu  d'étude, 
elle  peut  arriver.  Du  courage,  mademoiselle,  son- 
gez que  noblesse  oblige,  el  que  vous  êtes  née  Bro- 
han  ;  —  mademoiselle  Gabrielle  B.,  petite  brunette 
égrillarde  ;  —  mademoiselle  Barataud  :  ingénue 
véritable,  sortant  à  peine  du  Conservatoire  ;  — 
enfin  mademoiselle  Jeanne,  un  amour  de  pompier, 
que  si  tous  ses  collègues  lui  ressemblaient,  je 
m'empresserais  de  mettre  le  feu  chez  moi. 

Notre  ascension  n*est  pas  finie,  il  nous  faut  pas- 
ser encore  devant  la  loge  où  Victorm,  tourneur  de 
premier  ordre  et  collectionneur  de  montres 
Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis  XVI,  s'habille  avec 
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Blaisot,  fils  d'un  marchand  d'estampes.  Celui-ci 
passe  ses  journées  à  peindre  ou  dessiner  des  fleurs, 
qu'il  achève  dans  sa  loge.  Chaque  fois  qu'une  rose, 
qu'une  marguerite  est  finie,  le  bon  Blaisot  s'ima- 
gine qu'un  souverain  d'Allemagne  va  la  lui  acheter 
pour  sa  galerie  ;  aussi  prend-il  sa  quatre-vingt- 
dix-septième  prise  de  la  journée  en  murmurant  : 
«  Pourvu  qu'elle  soit  heureuse!  » 

On  babille  par  ici*,  il  paraît  qu'il  y  a  réunion 
chez  Landrol.  Le  Maître-Jacques  du  Cymnase  doit 
être  en  train  de  raconter  en  patois  ses  historiettes 
bordelaises.  Bon  père  de  famille,  Landrol  charme 
ses  loisirs  en  menuisant  comme  un  forcené.  Le 
rabot,  la  scie  et  le  marteau,  voilà  ses  dieux.  A  eu 
beaucoup  de  peine  à  arriver;  mais  maintenant  ça 
y  est.  Ce  gros  ventre,  ce  masque  rond  et  rabelai- 
sien, ce  bon  rire  franc  et  honnête,  c'est  Sancho 
Pança,  c'est  Ba-ta-clan-Pradeau.  N'a  qu'une  pas- 
sion, le  vv^hist,  et  est  si  bon  père  de  famille  qua 
c'est  en  l'enlendant  parler  chaleureusement  de  son 
fils,  habile  pianiste,  que  Sardou  conçut  l'idée  de 
lui  écrire  un  rôle  de  père.  C'était  le  seul  moyen  de 
le  faire  un  peu  pleurer.  Pradeau  entre  en  scène,  le 
public  rit  ;  il  fait  comme  le  public,  et  pendant  ce 
temps  il  souftre  d'atroces  coliques  nerveuses.  Ah  1 
si  à  de  pareilles  heures  il  pouvait  envoyer  son 
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rôle  à  tous  les  diables  !  Je  me  le  demande  î  ! 
'  Après  être  entré  au  n^  16  saluer  M.  Derval, 
homme  tranquille  et  distingué  qui  utilise  ses  con- 
gés à  créer  en  province  les  rôles  de  Lafont,  bon 
père  de  famille  partageant  sa  vie  entre  sa  char- 
mante fille  et  l'Association  des  artistes  dramatiques 
dont  il  est  vice-président,  —  je  m*arréte  au  n°  17 
pour  serrer  la  main  à  mon  vieil  ami  Berton.  Que  le 
mot  f  vieil  »  ne  vous  effraye  pas,  marquises  ou  du- 
chesses, Pierre  n'a  que  vingt-cinq  ans.  C'est  un 
bien  bon  père  de  famille/  Comment,  lui  aussi? 
Mais  oui;  deux  garçons,  rien  que  cela.  Dans  l'em- 
ploi des  amoureux,  on  ne  doute  de  rien,  et  Pierre 
est  l'amoureux  par  excellence.  Ayant  cultivé  la 
peinture,  la  musique,  la  sculpture  et  les  eaux- 
fortes,  il  s'occupe  actuellement  de  littérature.  C'est 
le  Sardou  de  l'avenir. 

Le  fond  de  l'armoire  de  sa  loge  est  plein  de  ma- 
nuscrits de  tout  genre  :  comédies,  drames,  pro- 
verbes. Pendant  qu'il  disait  :  «  Je  vous  aime  !  » 
vous  l'avez  vu  sourire  de  votre  côté,  madame,  et 
là-dessus  votre  imagination  de  chevaucher  dans  le 
pays  du  Tendre.  Erreur,  grave  erreur!  Berton 
souriait  parce  qu'il  venait  de  trouver  une  fin  de 
chapitre  noire  et  sanguinaire  pour  son  grrrand  ou- 
vrage historique,  les  Noces  vermeilles.  Chaque 
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fois  qu'on  frappe  h  sa  porte,  mon  héros  tressaille  : 
si  c'était  un  éditeur?  Hélas!  c'est  le  coiffeur  ou  la 
blanchisseuse,  car  j'oubliais  de  vous  dire  qu'il  met 
une  chemise  blanche  par  acte.  Mène  une  vie  très- 
retirée  et  affectionne  son  intérieur.  Au  résumé,  la 
distinction  de  son  père  et  l'esprit  de  sa  mère  ;  bon 
amoureux  chasse  de  race. 

Mais  que  de  bruit,  que  d'éclats!  Cela  ne  peut 
être  que  cet  écervelé  de  Porel.  En  voilà  un  qui  fait 
honneur  à  ses  vingt-quatre  ans  !  Quel  rieur,  quel 
étourdi,  quel  fou!  Monte  à  cheval,  fait  des  armes, 
de  la  gymnastique,  des  vers,  sculpte,  chante,  pia- 
notte,  aime,  danse  en  vraie  tête  briilée  qu'il  est. 
Devant  le  public,  il  a  un  petit  air  de  sainte  Nitou- 
che  qui  fait  merveille  dans  les  petits  crevés  du 
grand  m.onde  où  il  excelle  vraiment.  Au  foyer  de 
l'Odéon,  Porel  mettait  tout  en  branle  et  imitait 
Thérésa.  Au  Gymnase,  il  ne  rit  qu'un  entr'acte  sur 
cinq.  Pendant  les  autres,  on  le  trouvera  dans  sa 
loge  en  train  de  se  bourrer  la  tête  de  latin  et  d'a- 
valer un  nombre  incalculable  de  racines  grecques. 
Un  helléniste,  quoi!  et  membre  de  la  Société  im- 
périale de  géographie,  s'il  vous  plaît  ! 

Il  y  a  encore  deux  étages  à  franchir  pour  trou- 
ver le  grand  et  fort  Nertann,  roi  des  rieurs,  convive 
aimable  et  bien  élevé  ;  le  gamin  de  Paris  Ulric,  qui 
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imite  avec  sa  buuche  tous  les  instruments  connus 
et  inconnus  ;  l'amoureux  Esquier,  tournant  le  son- 
net pendant  les  répétitions  ;  le  grave  et  bizarre 
Francès,  avec  ses  gestes  près  de  la  parole,  sa  re- 
dingote de  curé,  sa  façon  personnelle  de  s'accom- 
pagner au  piano  et  son  lit  à  tiroirs  dans  lequel  il 
fourre  toute  sa  garde-robe. 

J'ai  clierché  vainement  la  loge  du  bougonneur 
et  pudibond  Numa  —  un  grand  talent,  qui  s'en- 
fuyait au  moindre  mot  léger  ou  rabelaisien.  —  En 
revanche,  entré  au  magasin  des  costumes,  je  viens 
d'y  apercevoir  (accrochés  en  bon  ordre)  les  anciens 
habitants  du  théâtre.  Par  ici,  le  colonel  et  le  no- 
taire ;  la  demoiselle  à  marier  et  le  petit  cousin  ;  par 
là,  le  général  et  la  chanoinesse,  le  gendarme  et  la 
grande  Catherine,  l'époux  infidèle,  la  grand-mère, 
la  pensionnaire,  Geneviève  et  madame  Pinson; 
bref,  toute  cette  vieille  défroque  détrônée  par  Mer- 
cadet  et  son  ami  Godeau.  N'en  médisons  pas  trop  ; 
elle  a  charmé  plus  d'une  génération  ;  aussi,  a-t-on 
raison  de  la  conserver  comme  de  pieuses  reliques. 

Résumé  du  Gymnase  :  Une  vraie  boîte  de  Nu- 
remberg où  tout  est  soigneusement  rangé,  étiqueté; 
si  bien  qu'on  ne  peut  toucher  à  la  bergère  sans 
déranger  tous  les  petits  moutons. 

Mars  1867. 
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La  scène  se  passe  rue  des  Filles-Saint-Thomas ,  au  premier 
étage  du  u°  2.  En  prenant  la  seconde  porte,  à  droite  dans  le 
couloir,  on  se  trouve  au  foyer  des  artistes  du  Vaudeville. 
C'est  un  grand  salon  vort  avec  rideaux  et  divans  ;  trois  fe- 
nêtres, trois  glaces  ;  piano  n'ayant  rien  d'Érard,  et  pendule 
dont  le  timbre  sonore  s'entend  du  polygone  de  Vincennes. 
Presque  tous  les  artistes  sont  réunis  autour  d'une  table  sur 
laquelle  on  remarque  une  énorme  galette.  —  Coup  d'oeil  ani- 
mé. —  Le  Champagne  remplit  les  verres.  —  On  tire  les  rois 
en  famille. 


Chœur  général.  —  A  boire  !  à  boire  !  vive  le 
roi!  le  roi  boit!  le  roi  boit! 

Saint-Germain. —  Merci,  mcsseigneurs,  merci, 
mesdames.  Notre  Majesté  est  sensible  à... 

Tous  (en  chœur).  —  Le  roi  boit!  La  reine  boit! 
La  reine  boit! 

Desrieux.  —  Qtielle  excellente  idée  de  tirer 
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ainsi  les  rois  à  tour  de  rôle,  jusqu'à  ce  que  chacun 
ait  eu  son  jour  de  règne.  Au  Giiâtelet,  on  me  l'avait 
bien  dit  :  Tu  t'amuseras  au  Vaudeville,  seul 
théâtre  où  se  retrouve  encore  la  bonne  camaraderie 
d'autrefois.  Au  moins,  il  y  a  un  vrai  foyer.  Grands 
et  petits  y  descendent,  y  causent,  y  sympathisent 
à  qui  mieux  mieux. 

Saint-Germain.  —  Sans  compter  que  le  Vau- 
deville a  toujours  été  privilégié.  Avant  cette  fran- 
che amitié  à  laquelle  tu  rends  hommage,  notre 
foyer  fut  l'asile  d'une  foule  d'hommes  d'esprit.  Les 
Labiche,  Albéric  Second,  Martin,  Deslandes, 
Royer,  Narrey,  de  Courcellcs  y  ont .  succédé  à  ce 
bon  vieux  temps  où  le  docteur  Blanche,  Guinot, 
Rosier,  Altaroche,  Rocheforl,  Varin  coudoyaient 
Scribe,  Ouvert  et  Lausanne,  Roger  de  Beauvoir, 
Saintine,  Dumersan,  etc..  Pendant  que  Désau- 
giers  nous... 

Grivot.  —  Oh  !  arrêtez-le,  mesdames,  ou  toute 
l'histoire  du  théâtre  y  passera.  Voyons,  Saint-Ger- 
main, en  ta  qualité  de  notre  discoureur  habituel,  tu 
es  spirituel,  instruit,  savant;  nous  savons  quelle 
érudition  tu  as  puisée  dans  ta  belle  collection  de 
brochures  rares.  Mais  si  tu  dois  citer  tous  les  au- 
teurs dont  tu  possèdes  les  œuvres  splendidement 
reliées,  nous  en  avons  jusqu'à  demain. 
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Saint-Germain.  —  Chacun  a  ses  fantaisies. 
Toi,  tu  graves  ;  tu  fais  des  bronzes  pendant  que 
j'arpente  tout  Paris  pour  trouver  une  édition  prin- 
ceps  ou  une  épreuve  avant  la  lettre.  Le  soir,  je 
jacasse,  lu  fais  des  culbutes!  Je  dessine  un  de  ces 
doux  angoras  qui  font  toute  ma  joie,  tu  démontes 
les  rideaux  pour  jongler  avec  les  anneaux. 

Parade.  Ça,  c'est  vrai;  Grivot  jonglerait  même 
avec  les  clefs  du  Paradis,  et  saint  Pierre  pourrait 
les  lui  confier  sans  crainte,  car  il  est  adroit  comme 
un  singe. 

Delannoy.  -—  Non-seulement  adroit,  mais  bon 
et  gentil.  Son  seul  défaut  est  d'oublier  qu'il  a  été 
la  coqueluche  des  Délass...-Com...  et  de  ne  jamais 
vouloir  chanter,  alors-qu'avec  sa  jolie  voix  il  ferait 
un  charmant  trial. 

Grivot.  —  Dam  !  j'ose  pas.  Un  gamin  de  Paris 
peut  bien  trembler  un  peu.  Voyez  Deshayes,  c'est 
un  beau  gas  de  Normandie,  il  a  une  voix  de  fort 
ténor;  demandez-lui  donc  de  vous  chanter  l'un  des 
airs  qu'il  travailla  avec  Duprez,  et  vous  verrez  ! 

Deshayes.  -—  Entre  nous,  tant  que  vous  vou- 
drez. Je  chanterai,  pianoterai  ad  lihiliim.  En  pu- 
blic, jamais.  D'ailleurs,  cela  déplaît  à  Godard. 

Mademoiselle  Damis.  —  Qu'est-ce  que  cela, 
Godard? 
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Saint- Germain,  —  Godard?  c'est  son  chien  ; 
un  type!  le  meilleur,  le  plus  brave  des  chiens. 
Reçu  dans  tous  les  théâtres  de  Paris,  il  attend 
dans  la  coulisse  que  son  maître  soit  sorti  de  scène 
e  t  aboie  régulièrement  quand  on  applaudit.  Aussi, 
à  la  fin  du  Clos  Pommier,  il  était  toujours  en- 
roué. Fort  jaloux  des  anciens  succès  féminins  de 
Paul  et  avalant  un  gigot  entier  avec  une  grâce  par- 
ti culière,  Godard  est  aux  anges  depuis  le  mariage 
de  son  maître.  Bref,  qui  voit  son  museau  intelli- 
gent peut  se  dire  :  Les  bottes  de  Deshayes  ne 
sont  pas  loin. 

Madame  JMurence.  —  A  propos  débottés,  vous 
avez  donc  celles  de  sept  lieues,  Delannoy  ?  On  m'a 
dit  vous  avoir  rencontré  dernièrement  au  cirque  de 
Gavarnie. 

Delannoy.  —  En  effet.  Dès  que  je  suis  en 
congé,  j'en  profite  pour  faire  un  petit  tour  au 
Mont-Blanc  ou  regravir  la  Jung-Frau.  Que  vou- 
lez-vous! j'ai  la  passion  des  voyages. 

Saint-Germain,  —  Et  celle  du  vin  de  Bourgo- 
gne, qui  occupe  une  place  particulière  dans  ton 
excellente  cave.  ' 

Delannoy.  —  Ah!  le  vieux  vin  de  Bourgogne! 
les  bons  crus  de  Mâcon,  Beaune,  Nuits,  qui  forti- 
ficHt  sans  monter  à  la  tête  ! 
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Parade.  —  Us  fortifient?  C'est  donc  cela  que 
rien  ne  peut  lasser  ta  verve,  ton  courage.  Nous 
t'avons  vu  répéter  cinq  actes  et  en  jouer  cinq  au- 
tres le  soir  avec  la  même  ardeur.  Va,  tu  es  aussi 
infatigable  qu'exact,  et  ce  n'est  pas  peu  dire. 
Quant  à  ton  Bourgogne,  je  lui  préfère  une  clioppe. 

Delannoy,  —  Bon!  les  clioppes!  Tu  les  aimes, 
nous  le  savons;  mais  cela  ne  t'empêche  pas  de 
boire  du  bon  vin  à  tes  dîners  du  lundi  aux  Bali- 
gnolles.  De  même  qu'avec  ton  apparence  froide, 
ton  parler  solennel,  tu  n'en  es  pas  moins  simple, 
excellent  camarade  et  bon  pour  les  commençants, 
auxquels  tu  donnes  volontiers  un  coup  d'épaule. 
Si  tu  prends  l'un  de  nous  en  à  partè^  on  est  sûr 
que  c'est  pour  donner  un  bon  conseil. 

Mademoiselle  Bianca.  —  Parade,  est-ce  vrai 
que  votre  domestique  est  une  négresse? 

Colson.  —  Certes.  A  preuve  que,  pour  conqué- 
rir les  bonnes  grâces  de  celte  moricaude,  je  suis 
allé  lundi  faire  certaine  soupe  sauvage  que  j'ai  ap- 
prise en  Amérique. 

Grivot,  —  Ce  diable  de  Colson!  Faut  toujours 
qu'il  plaisante;  comme  on  voit  qu'il  a  été  trial. 

Colson.  —  Je  ne  plaisante  pas;  si  tu  doutes  de 
mes  aptitudes  culinaires,  viens  cet  été  manger  à 
Saint-Gratien  une  matelotte  de  ma  façon.  Je  te 
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la  pécherai  tout  exprès  dans  le  lac  d'Enghien. 

Desrieux.  —  Pêcher  à  Enghien  ?  messieurs, 
on  ne  pêche  bien  qu'à  Saint-Denis. 

Colson.  —  Oh!  ton  Saint-Denis,  je  suis  allé  pour 
t'y  voir,  mais  en  ta  qualité  de  président  d'une  so- 
ciété de  secours  mutuels,  tu  étais  en  tournée  d'acide 
phénique  pour  guérir  tes  cholériques.  Heureuse- 
ment qu'en  t'attendant  j'ai  pu  adjiiirer  ta  collection 
de  faïences. 

,  Desrieux.  —  Mes  chères  faïences!  tu  me  fais 
penser  qu'on  me  signale  dans  le  quartier  du  Pan- 
théon une  poterie  à  pâte  blanche,  opaque,  sonore, 
dure,  vrai  bijou  de  la  manufacture  de  Nevers. 
Bernard  de  Palissy... 

Saint-Germain.  —  Assez!  assez!  ne  parle  pas 
politique,  et  contente-toi  d'être  gai,  amusant., 
comme  d'ordinaire.  Que  regardez-vous  donc  là, 
mademoiselle  Cellier? 

Mademoiselle  Cellier. — Un  album  de  portraits- 
cartes.  Ce  sont  nos  camarades  dans  leurs  meilleurs 
rôles.  Félix  d^ns  les  Mémoires  du  diable.,  les 
Femmes  fortes]  Desgenais,  Carnioli,  les  Lionnes 
pauvres.,  Tic,  Edgard,  Champrosé;  Parade  dans 
Dufouré,  Laroque,  Courtin,  Dalila  et  les  Petits 
Oiseaux;  Delannoy  dans  son  fameux  Péponnet  et 
M.  Duval;  Desrieux  dans  Henri  IV;  Saint-Germain 
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dans  Que  dira  le  monde?  Mirabeau,  fils  Formi- 
cliel,  les  Don  Juan  de  village^  Ponlarmé;  Col- 
son,  dans  la  Promise;  Munie  dans  le  Livre  noir 
et  la  Marâtre. 

Parade.  —  N'est-ce  pas  dans  la  Marâtre  que 
tu  avais  tes  cheveux  bleus?  Dis,  Munie? 

Munie.  —  Bien  !  il  y  avait  longtemps  que  vous 
ne  m'aviez  attrapé  là-dessus.  Oui,  na.  Je  l'avoue  : 
j'exècre  les  perruques,  et  comme  dans  mes  rôles  de 
tenue  il  faut  se  faire  des  têtes,  je  me  souviens  que 
je  m'occupe  également  de  peinture  et  de  théâtre. 
Avec  l'aide  de  Giovanni,  je  me  teins  donc  les  che- 
veux en  blanc,  noir,  blond,  rouge,  jaune,  selon 
mon  personnage,  ce  qui  n'a  d'autre  désagrément 
que  de  me  rendre  méconnaissable  à  la  ville  le  len- 
demain matin. 

Grivot.  —  Qu'importent  tes  cheveux!  Nous  sa- 
vons que  tu  n'as  pas  ton  pareil  pour  les  rôles  de 
tenue  et  le  rentoilage  des  vieux  portraits.  — 
Mais  je  ne  vois  pas  Félix,  aujourd'hui? 

Saint-Germain.  —  Tu  sais  qu'il  descend  rare- 
ment au  foyer,  nous  faisons  trop  de  bruit.  Il  pré- 
fère fumer  tranquillement  dans  sa  loge.  Voyons; 
avant  de  porter  des  toasts,  envoyons-lui  des  esta- 
fettes. Vous,  Jouwen,  qui  avez  appris  l'éloquence  au 
Crédit  foncier,  montez  le  chercher.  Maintenant  que 
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les  jeunes  préparent  tout;  Billiaut?  au  lieu  de  vous 
regarder  dans  la  glace  comme  si  Montigny  était  là  ; 
Fabien?  au  lieu  d'offrir  des  pastilles  de  Vichy, 
veuillez  m'aider  un  peu. 

Mademoiselle  Leroux.  —  Qu'il  est  singulier,  ce 
Félix!  vivre  ainsi,  à  part.        ^ 

Parade.  —  Lui?  c'est  un  charmant  homme. 
Somme  toute,  il  est  bien  libre  d'avoir  des  habitudes 
personnelles  et  de  ne  s'occuper  que  de  théâtre.,  de 
ne  jamais  dîner,  de  souper  après  le  spectacle  et  de 
se  promener  sur  le  boulevard  de  minuit  à  une  heure 
du  malin.  Gela  ne  l'empêche  pas  d'être  toujours 
Félix,  c'est-h-dire  tiré  h  quatre  épingles  avec  son 
pantalon  h  sous-pieds,  sa  redingote  boutonnée, 
|)lus  jeune  que  les  jeunes,  des  indulgences  plein 
les  mains,  étourdissant  de  verve,  de  mordant,  de 
feu,  lançant  le  mot,  faisant  d'un  rien  un  rôle,43rû- 
lant  les  planches  et  enlevant  le  succès  à  la  pointe. . . 
de  l'esprit.  Croyez-moi,  mes  amis,  Félix  n'envoie 
tout  promener  que  pour  avoir  le  plaisir  de  la  ré- 
conciliation, et,  s'il  refuse  un  rôle,  c'est  pour  avoir 
le  prétexte  de  mieux  le  jouer  encore. 

Tous.  —  Le  voici!  le  voici! 

jPe/ta;  (entrant).  —  Sapristi!  qu'y  a-t-il  donc, 
mesdames  et  messieurs? 

Sainl-Germain.  —  Nous  te  réclamons  pour 
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les  toasts,  Veux -tu  porter  celui  des  autorités? 

Félix.  —  De  grand  cœur.  Mesdames  et  mes- 
sieurs, j'ai  l'honneur  de  vous  proposer  la  santé  de 
nos  autorités  respectives.  (Plusieurs  voix  :  Oui, 
bravo!  chut!  écoutez!  silence!)  A  notre  directeur, 
Alfred  Harmant  qui,  prenant  d'une  main  ferme  les 
rênes  du  gouvernement,  a  relevé,  sapristi!  notre 
théâtre  qui  s'écroulait.  Homme  simple,  bon  enfant, 
rond  d'allures,  h  l'abord  facile,  Harmant  est  un 
ami  plutôt  qu'un  directeur.  Rien  en  lui  ne  trahit 
l'autocratie  et  cela  né  l'empêche  pas  d'administrer 
à  la  satisfaction  générale.  Se  souvenant  qu'il  a  été 
capitaine  avant  d'arriver  au  maréchalat  dramati- 
que, il  est  resté  pour  tous  un  camarade  qui  cherche 
à  pousser  ses  anciens  amis,  à  conserver  ses  vieux 
serviteurs.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  son  tiroir  de 
bons  cigares  qu'il  aime  à  offrir  aux  visiteurs  de  son 
cabinet  vert,  mais  je  vous  rappellerai  ses  beaux 
enfants  qu'il  adore  et  les  lui  réunirai  dans  mon 
toast;  à  Harmant! 

Tous.  —  A  Harmant!  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

Félix.  —  Voici  encore  l'un  de  mes  vieux  amis. 
Je  bois  à  Vizentini,  notre  régisseur  général, 
l'homme  exact,  ponctuel,  à  cheval  sur  la  disci- 
pline, sur  l'ordre  et  le  service;  Rien  qu'à  voir  son 
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air  de  commandant  on  lui  porterait  les  armes! 
Charmant  pour  nous  tous  quil  aime,  Vizentini... 
Grivot.  (chantant  d'une  voix  émue)  : 

Hélas!  il  a  fui  comme  une  ombre 
En  nous  disant  :  Je  reviendrai! 

Félix.  — Et  il  reviendra,  car  jamais  il  ne 

manque  à  sa  parole.  {Voix  à  gauche  :  Très-bien  !) 
Maintenant,  après  avoir  salué  du  verre  notre  brave 
Beuzeville  et  l'aimable  M.  de  Groot,  toujours  doux 
et  gentil,  notre  caissier  le  comte  de  Guilleminet  — 
grand  liseur,  excellent  comptable,  adorant  déchif- 
frer les  livres  les  plus  embrouillés  —  et  notre  se- 
crétaire Fràncos,  tout  dévoué  à  son  cousin  Har- 
mant,  refusant  volontiers  des  billets  pour  le  bien 
de  l'entreprise  et  collectionnant  les  autographes 
plus  ou  moins  faux,  —  t  8}î)î>q  ?ir>«  ?.mb  : 

Tous  en  chœur,  —  A  quel  titre,  h  quel  titre? 

Félix. — J'arrive  enfin  à  notre  régisseur  et  cama- 
rade Ricquier.  Ricquier  est  le  type  du  piocheur,  s'oc- 
cupe toujours  d'algèbre,  de  mathématiques  et  passe 
ses  matinées  à  la  Sorbonne  et  aux  Arts-et-Mé- 
tiers;  ce  qui  lui  a  valu  un  premier  prix  de  chimie, 
un  autre  de  mécanique  et  la  gloire  d'être  couronné 
en  séance  solennelle.  Rien  d'étonnant  donc  à  ce 
que  ses  brochures  soient  surchargées  d'X  sur  Y,  à 
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ce  qu'il  réponde  :  équations  quand  on  lui  de- 
mande l'heure  qu'il  est.  Obligeant  et  doux,  Ric- 
quier  nous  est  précieux;  seul,  il  nous  permet  d'être 
quelquefois  malade,  car  il  sait  tous  les  rôles,  est 
prêt  à  tout  et  joue  quinze  cents  lignes  au  pied  levé. 
Il  a  doublé  Parade,  Delannoy;  il  aurait  doublé 
Fargueil  ou  Fanfan,  si  Sardou  ne  l'avait  défendu 
dans  l'intérêt  de  l'illusion.  Or,  mes  amis,  h  Ric- 
quier  !  (Applaudissements,  cris  ;  on  entoure  l'ora- 
teur.) 

•  C oison.  —  Tu  parles  peu,  Félix,  mais  lorsque 
tu  t'y  mets,  il  n'y  a  que  toi  pour  les  tirades. 

Félix.  —  Un  instant,  je  n'ai  pas  fini.  (Atten- 
tention  générale;  murmure  de  la  droite.)  Puisque 
j'ai  la  parole,  j'en  profiterai  pour  boire  à  notre 
roi  d'aujourd'hui,  au  Meissonier  du  Vaudeville, 
qui  excelle  dans  ses  petits  rôles  en  attendant  qu'on 
lui  en  donne  de  grands.  Je  laisserai  à  d'autres  le 
soin  de  vous  citer  sa  passion  de  la  musique,  des 
objets  d'art,  son  affection  pour  le  relieur  Andrieu, 
les  couplets  qu'il  rime  pour  le  dîner  de  la  Gousse, 
les  proverbes  qu'il  joue  dans  les  salons  après  avoir 
récité  des  vers  et  chanté  du  Nadaud. 

Tous.  —  Bravi  1  brava  !  A  Saint-Germain  ! 

Saint-Germain  [ému) .  —  Mes...  sieurs,  mes... 
dames...  je...  certainement...  que...  et  puis... 
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parce  qu'enfin.,,  vous...  si.,.  (Avec  volubilité  et 
un  verre  à  la  main.)  A  ma  reine,  à  madame  Far- 
gueil  !  à  ce  talent  essentiellement  transcendant  qui 
compte  autant  de  victoires  que  de  batailles,  qui 
possède  au  théâtre  tous  les  sentiments,  toutes  les 
passions,  qui  sait  écouter  avec  son  regard  et  sa 
pliysionomie  expressifs,  dont  la  diction  précipitée, 
dont  la  parole  acérée  broient,  écrasent,  exprimant 
h  merveille  l'ironie,  le  dédain,  la  colère  et  faisant 
encore  ressortir  des  élans  d'une  effrayante  spon- 
.tanéité.  Fargueil  adore  la  bonne  musique,  la  lec- 
ture, est  très-nerveuse,  a  horreur  du  banal  dont 
elle  est  l'antithèse,  et  ne  place  ses  amitiés  qu'à 
bon  escient.  Sur  son  drapeau  de  grande  comé- 
dienne on  lit  en  lettres  d'or  :  les  Femmes  terri- 
bles ^  les  Brebis  de  Panurge,  Dalila^  les  Diables 
noirs^  Réàemption^  Maison  neuve!  Je  l'aime 
surtout  parce  qu'elle  est  simple  à  la  ville,  parta- 
geant son  temps  entre  son  vieux  père  et  sa  fille 
aimée.  Aussi  je  le  crie  de  tout  cœur  :  A  Fargueil! 
(Trépignements  d'enthousiasme.  Tout  le  monde 
s'embrasse.) 

Madame  Fargueil.  —  Merci,  messieurs.  Pour 
toute  réponse,  la  Maison  neuve  enverra  un  sou- 
hait de  bienvenue  aux  Brebis  qui  s'avancent;  la 
reine  d'aujourd'hui  boira  h  la  reine  de  demain. 
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J'ai  nommé  notre  camarade  madame  Doche! 
N'ayant  pas  le  temps  de  vous  citer  toutes  ses 
créalions,  tous  ses  succès,  j'en  détacherai  deux 
principalement  :  la  Dame  aux  Camélias,  créa- 
tion de  premier  ordre  à  laquelle  elle  a  attaché  son 
nom  pour  jamais,  et  M.  de  Saint-Bertrand^  où 
elle  composa  une  Barberine  pathétique  et  vraie. 
Bonne  musicienne,  portant  l'harmonie  jusque  dans 
ses  toilettes,  d'un  goût  exquis,  d'une  fraîcheur  in- 
croyable, elle  n'a  pas  suivi  la  mode,  elle  l'a  pré- 
cédée. Madame  Doche  s'est  toujours  tenue  en  de- 
hors de  ses  camarades,  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  pas  lui  donner  une  place  d'hon- 
neur dans  nos  toasts  amicaux  !  (Transports  una- 
nimes. Tout  le  monde  se  rembrasse.) 

Mademoiselle  Damis.  —  Comment  se  fait-il 
qu'elle  ne  soit  pas  venue,  madame  Doche?  Après 
cela,  il  fait  si  mauvais  pour  quitter  son  ermitage 
de  Neuilly. 

Parade.  —  Son  ermitage?  Dites  son  musée. 
Beaux  meubles,  bons  tableaux,  bibliothèques  d'El- 
zevirs,  belles  potiches,  belles  tentures,  beaux  ob- 
jets d'art.  Son  salon  est  princier.  Sa  chambre  à 
coucher,  une  merveille  de  luxe,  est  précédée  d'un 
petit  boudoir  dont  les  portes  sont  en  cachemire. 
Ce  qu'il  y  a  d'argenterie  dans  la  salle  à  manger 
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est  impossible  à  décrire.  Les  buffets  qui  la  portent 
reculent  épouvantés;  puis  des  tapisseries  des  Go- 
belins,  des  faïences,  des  bijoux,  un  Daphnis  et 
Chloë  exemplaire  unique,  un  Corot  superbe!  Que 
sais-je?  il  faudrait  un  catalogue  de  tout  cela  et 
l'on  se  croirait  dans  quelque  château  royal. 

Un  jeune  homme,  —  (entr'ouvrant  la  porte). 
—   Pardon!  M.  Saint-Germain,  s'il  vous  plaît? 

Chœur  de  dames.  —  Oh!  le  joli  jeune  homme I 

Saint' Germain,  —  C'est  ici.  Tiens!  entrez 
donc,  cher,  vous  êtes  chez  vous. 

Le  jeune  homme.  —  Présentez -moi  à  ces  da- 
mes, je  vous  prie. 

Saint-Germain.  —  Volontiers*,  mesdames, 
M.  Delessart,  jeune  premier  qui  va  devenir  notre 
camarade.  Un  bibliomane,  je  vous  en  préviens. 
Mon  cher,  cette  jeune  femme  élégante,  cette  jolie 
blonde  qui  fait  de  la  tapisserie  est  mademoiselle 
Francine  Cellier,  la  bonté,  l'obligeance  en  personne. 
Voulez -vous  lui  être  très-agréable?  fournissez-lui 
l'occasion  de  vous  rendre  service,  et  vous  la  verrez 
se  mettre  en  quatre  avec  une  simplicité,  une  bonne 
grâce  qui  doubleront  votre  reconnaissance.  Excel- 
lente pianiste,  mademoiselle  Cellier  dansait  quand 
Scribe  lui  conseilla  de  déserter  Terpsichore  pour 
Thalie.  Et  le  succès  obtenu  nous  prouve  que  le 
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conseil  était  bon.  —  Cette  dame  qui  tricote  des 
bas  pour  son  petit-fils  dont  elle  parle  avec  un  tou- 
chant attendrissement,  c'est  madame  Alexis,  une 
brave  femme  qui  joue  le  répertoire  ancien  et  mo- 
derne avec  la  même  supériorité.  Je  regrette  de  ne 
pas  voir  à  ses  côtés  la  bonne  maman  Lambquin 
qui  aimait  tant  les  gaudrioles...  avancées  et  les 
racontait  si  bien;  elle  est  absente  pour  cause  de 
voyage  à  la  rive  gauche.  Mais  voici  nos  jeunesses  : 
mademoiselle  Bianca,  jolie  fille  qui  travaille  assez 
sérieusement  pour  faire  une  charmante  soubrette; 
mademoiselle  Laurence,  un  travesti  intelligent, 
qui  a  de  l'avenir,  et  dans  la  voix  duquel  le  bon 
Dieu  a  semé  quelques  notes  adorables;  madenioi- 
selle  Damis,  minois  chiffonné,  pied  et  main  micros- 
copiques, gantant  2  3/4  et  parlant  espagnol  comme 
une  Madrilène;  l'aimable  mademoiselle  Leroux,  la 
gentille  mademoiselle  Davril,  printannière  comme 
son  nom;  la  bonne  Georgette  Olivier,  femme 
charmante,  amie  de  tous  les  hommes  de  lettres;  la 
gracieuse  mademoiselle  Lebreton.  Demain,  je  l'es- 
père, je  vous  présenterai  à  deux  de  nos  plus  sym- 
pathiques amies  :  mademoiselle  Savary,  une  li- 
seuse; une  diseuse;  simple,  instruite,  delà  bonne 
école,  et  dont  le  talent  réel  prouve  un  stage  sé- 
rieux à  la  rue  Richelieu;  puis,  la  belle  mademoi- 
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selleTbàse,  une  élégante  amazone  qui  risquera  de  se 
casser  le  cou  avec  un  courage  viril;  on  a  dû  vous 
en  parler  à  Bordeaux,  où  elle  était  adorée.  Si  vous 
étiez  venu  six  mois  plus  tôt,  je  vous  aurais  fait 
faire  la  connaissance  d'une  de  nos  reines  de  Beauté, 
mademoiselle  Léonie  Leblanc.  Ma  foi  !  puisqu'elle 
n'est  pas  là,  je  vous  dirai  que,  femme  élégante 
entre  toutes,  elle  a  un  faible  pour  les  primeurs, 
lit  assidûment  le  Figaro^Programme,  et  affec- 
tionne la  vue  de  l'or  au  point  d'en  remplir  des  sé- 
billes  dans  lesquelles  elle  plonge  les  mains  avec 
volupté, 

GrivoU  —  Est -il  bavard,  ce  Saint-Germain  ! 

De'rmnoy.  —  Voyons,  mon  cher,  l'entr'acte  va 
finir, 

Saint" Germain.  —  Remplissons  nos  verres  et 
portons  un  toast  à  nos  aïeux  du  succès  qui  furent 
Philippe,  Joly,  Gonthier,  Minette,  J.  Vertpré, 
Désaugiers,  Bernard-Léon,  Fontenay,  Ballard, 
Arnal,  M.  et  madame  Taigny,  Bardou,  Lepeintre, 
Suzanne  Brohan,  madame  Thénard,  la  maman 
Guillemin,  Ravel  et  tant  d'autres,  dont  le  souvenir 
est  une  gloire.  A  eux  qui... 

Une  petite  fille  (de  dix  ans,  entrant  impétueu- 
sement). —  A  Chaillot,  tous  ces  vieux-là!  Foi  de 
Fanfan  Benoiton!  les  anciens,  c'est  des  gêneurs... 
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Versez-moi  du  champ....,  et  à  bas  le  passé!  Vive 
le  présent!...  A  Sardou!! 

Tous  en  chœur.  —  A  Sardou  !  à  Sardou  !  ! 

(A  ce  nom  magique,  branle-bas  général;  Grivot 
fait  des  culbutes  ;  mesdemoiselles  Cellier  et  Bianca 
se  mettent  au  piano:  Parade  prend  Saint-Germain 
à  part;  Fanfan  et  Colson  se  font  vis-à-vis;  l'auteur 
de  Maison  Neuve  est  entré  et  cause  avec  ma- 
dame Fargueil  pendant  que  M.  Boudeville  con- 
temple ce  tableau  d'un  œil  ému.) 

Félix  (dans  le  couloir,  seul,  calme,  stoïque).: — 
Sapristi  ! *saprisli  !  !  avec  tout  leur  tapage,  ils  fini- 
ront par  nou3  faire  donner  congé! 

Février  1867. 
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Quel  bruit!  quelle  poussière!  que  de  monde!  on 
va,  on  vient;  on  entre,  on  sort;  on  crie,  on  parle; 
on  marche,  on  danse;  on  se  dispute,  on  s'em- 
brasse; on  se  pousse,  on  se  cogne;  de  ci,  de  là,  à 
droite,  à  gauche,  c'est  un  tohu-bohu  de  tous  les 
diables,  et  lebuste  de  Potier,  le  portrait  de  Vernet  re- 
gardent d'un  œil  épouvanté  cette  foule  profane  qui 
se  livre  à  de  si  bruyants  ébats  dans  la  chambre 
carrée  où  les  Brunet,  les  Odry,  les  Flore,  les  Tier- 
celin  avaient  coutume  de  chercher  le  repos  et  les 
douceurs  d'une  aimable  conversation. 

0  temps  passés  !  qu'étes-vous  devenus? 

Longtemps,  bien  longtemps  le  foyer  des  Variétés 
fut  un  centre  amusant  et  gai  où  les  esprits  en  re- 
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nom  plaisantaient  avec  ceux-ci,  marivaudaient 
avec  celles-là. 

Sans  remonter  aussi  haut  que  les  soirs  mémo- 
rables où  le  comique  Ray^ard  charmait  rassem- 
blée de  sa  faconde  étincelante,  on  pourrait  citer 
les  agréables  réunions  qui  précédèrent  la  Belle 
Hélène.  C'étaient  :  A.  Royer,  Ch.  Narrey,  de 
Najac,  E.  About,  Th.  Barrière,  Lambert  Thiboust, 
Grange,  H.  Meilhac,  Choler,  Halévy,  Siraudin,  etc., 
plus  les  artistes,  sexe  fort  et  sexe  aimable.  Hélas! 
du  moderne  on  passa  à  l'antique.  Ménélas  détrôna 
Bilboquet;  les  roulades  de  Paris  chassèrent  de 
leur  temple  les  naïvetés  de  Jocrisse;  le  péplum 
humilia  les  robes  de  grisette. 

Mais  ce  ne  fut  pas  assez  encore.  Après  l'inva- 
sion grecque,  le  vent  de  l'égalité  vint  souffler  sur 
les  causeries  quotidiennes.  Un  matin,  l'un  des  di- 
recteurs, en  veine  de  démocratie,  rendit  un  ukase 
par  lequel  les  choristes  avaient  droit  à  leur  entrée 
au  foyer,  des  artistes.  Dès  lors  plus  de  famille, 
plus  de  touchants  bavardages:  les  gros  bonnets  se 
retirèrent  dans  leur  loges  —  crainte  de  se  compro- 
mettre —  et  c'est  ainsi  que  la  qualité  fit  place 
à  la  quantité;  c'est  ainsi  que  le  bruit  tua  l'es- 
prit ! 

Homère  et  Oflenbach  fatiguent  h  la  longue  !  In- 
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culquer  au  public  365  fois  par  an  les  nobles  tradi- 
tions de  Vlliade  devient  monotone.  Aussi  les  ar- 
tistes se  créèrent  bientôt  de  nouvelles  habitudes. 
Couder  se  mit  à  lire  chaque  soir  la  Petite  Pr-esse 
et  le  Figaro;  Christian  inaugura  des  parties  de 
grabuge  avec  son  habilleur.  Mademoiselle  Schnei- 
der meubla  à  l'empire  un  élégant  boudoir  où  elle 
daigne  recevoir  les  hommages  de  ses  amis  et  ad- 
mirateurs. Grenier  partagea  ses  loisirs  entre  les 
tirades  du  vieux  Molière  et  les  concertos  pour  flûtes. 
—  (On  sait  que,  sous  le  rapport  de  cet  instrument 
aigu,  Calchas  rendrait  des  points  au  dieu  Pan.)  — 
Dupuis  continua  de  fder  des  sons  en  voix  mixte  ou 
de  chanter  à  tue-tête  les  rôles  de  Duprez;  et  le 
jeune  Hamburger,  après  avoir  tapissé  ses  murs  de 
charges  étourdissantes,  établit  un  superbe  damier 
sur  lequel  Guyon,  Blondelet  Deltombe  se  livrent 
à  ces  parties  effrénées  dont  Monaco,  Bade  et  Hom- 
bourg  avaient  jusqu'ici  le  monopole. 

Ça,  monsieur  mon  lecteur,  les  loges  des  Varié- 
tés sont  plus  petites  que  les  salons  du  Louvre,  les 
coulisses  dudit  théâtre  n'ont  pas  le  périmètre  de  la 
place  du  Carrousel.  Permettez-moi  donc  d'attendre 
chez  le  concierge  la  fin  du  spectacle.  De  cette 
façon,  je  guetterai  au  passage  la  sortie  des  artistes 
et  pourrai  mieux  vous  les  moptrer.  En  attendant. 
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demandons  au  pompier  qui  se  promène  quelques 
renseignements  sur  l'administration. 

D'abord,  c'est  le  Soleil  du  théâtre,  M.  Jules 
Noriac  ;  ses  fières  moustaches  et  son  allure  mar- 
tiale l'ont  fait  surnommer  le  capitaine...  du 
iOl®  régiment.  On  a  prétendu  que  sa  plume  était 
une  fine  lame;  je  soutiens  qu'elle  est  aussi  un 
habile  pinceau  et  vous  le  prouverai  par  la  Bélise 
humainey  un  petit  chef-d'œuvre  tout  bonnement. 
Jules  Noriac  écrivain  cache  un  fond  triste  sous  une 
apparence  railleuse.  Jules  Noriac  directeur  a  tou- 
jours le  sourire  aux  lèvres*,  il  est  aimable,  galant, 
serviable  au  possible;  descendant  rarement  sur  le 
théâtre,  il  en  impose  à  ses  pensionnaires  qui  ap- 
prennent ses  spirituelles  chroniques  par  cœur  et 
s'inclinent  avec  respect  lorsqu'il  passe  pour  aller 
faire  sa  partie  au  café  d'en  face. 

Redirecteur,  M.  Théodore  Cogniard,  l'un  des 
frères  Cogniard,  siamois  du  Vaudeville  et  de  la  re- 
vue-féerie, homme  bon,  simple,  à  la  démarche 
digne,  et  décoré  comme  auteur  dramatique.  Four- 
nit les  théâtres  de  genre  depuis  1831  \  l'un  des 
heureux  pères  de  la  Biche  au  bois  et  plus  connu 
au  café  de  la  Porte-Saint-Martin  qu'à  son  théâtre. 

Reredirecteur,  M.  Hippolyte  Cogniard,  ayant, 
comme  son  frère,  l'air  d'un  notaire   en  visite. 
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Porte  généralement  sa  cravate  blanche  et  le  ruban 
de  la  Légion  d'honneur. 

Aimable  quoique  affairé,  c'est  lui  qui  fait  tout 
aux  Variétés  :  engagements,  réceptions,  mise  en 
scène,  conseils  dans  les  polémiques,  tout  enfin.  — 
Nota  :  Tout  s'en  trouve  bien. 

Son  fils  est  secrétaire.  Qui  ne  connaît  la  bonté, 
la  joyeuse  humeur,  la  complaisance  éprouvée  du 
jeune  Léon?  Pourquoi  ce  nom  vous  fait-il  tirer  vos 
mouchoirs,  ô  mesdames?  C'est  que  Léon  marche 
au  petit  trot  après  avoir  couru  à  grandes  guides. 
Hélas!  le  stick  élégant  est  devenu  un  parapluie  de 
ménage! 

Quant  au  régisseur  France,  on  a  toujours  peur 
qu'il  n'éclate.  C'est  une  ancienne  utilité  qui  jouait 
les  pâtissiers  à  l'époque  où  son  second  Alserc  lisait 
le  journal  avant  les  locataires. 

Le  spectacle  doit  être  fini,  car  j'aperçois  les  lu- 
nettes du  chef  d'orchestre  Lindheim,  excellent 
musicien  et  non  moins  bon  Allemand. 

Voici  déjà  tous  les  garçons  de  théâtre.  Ils  por- 
tent des  paquets.  C'est  donc  un  déménagement? 
Eh!  oui;  celui  d'Alphonsine.  La  gloire  des  Varié- 
tés émigré  au  Chàtelet.  Mari  dans  du  coton  ^ 
Petits  Chiens  de  faïence,  Enfants  terribles, 
Amours  de  Cléopâtre,  Meurtrier  de  Théodore, 
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Bibelots  du  Diable,  ne  nous  verrons-nous  plus? 
Bast!  cette  joie  épanouie,  cette  originalité  pim- 
pante, ces  réticences  significatives,  ces  inflexions 
étonnantes,  ces  petites  mines,,  ce  ronron  amusant, 
ce  pelotonnement  où  la  chatte  domine  la  femme, 
cette  crânerie  souriante,  cette  verve  communica- 
tive,  ces  petites  finesses  d'enfant  gâlé,  trouveront 
ailleurs  leur  triomphe  habituel.  Et  Alphonsine, 
toujours  acclamée,  continuera  sa  vie  tranquille  de 
petite  bourgeoise,  descendant  la  Marne  dans  son 
canot  et  ne  quittant  la  campagne  que  pour  aller 
voir  la  pièce  en  vogue. 

C'est  égal,  pleurez,  gens  des  Variétés,  votre 
drapeau  s'en  va  1 

J'entends  une  vocalise  irréprochable  et  recon- 
nais à  ce  timbre  sympathique  mademoiselle  Tautin, 
l'ex-Patli  des  Bouffes,  mutine  et  intelligente,  qui 
aurait  pu  briller  dans  plus  d'un. ciel  lyrique. 

Tout  le  monde  se  range  avec  empressement, 
mademoiselle  Schneider  descend  l'escalier  ;  Hélène 
est  emmitouflée  jusqu'au  cou.  Dame!  il  faut  soi- 
gner sa  jolie  voix.  Reine  du  théâtre,  elle  a  pris  au 
sérieux  son  emploi  de  prima  doua  et  je  louerais 
volontiers  son  goût,  sa  méthode,  son  jeu  fin  et 
spirituel,  si  elle  ne  gâtait  tout  mon  plaisir  par 
un   geste  de  Gavroche  en  délire.   Mademoiselle 
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Schneider  vit  à  part,  tranquille,  calme,  s'oc- 
cupant  de  son  art  et  lui  sacrifiant  à  l'occasion  l'in- 
vitation d'une  camarade  à  une  innocente  partie  de 
plaisir.  Dans  îa  Grande  Duchesse  elle  est  char- 
mante et  souligne  le  mot  avec  esprit;  jamais  sa 
voix  n'a  été  plus  souple,  plus  caressante;  jamais 
elle  n'a  eu  des  petites  mines  si  adorables.  Sa 
supériorité  est  dans  ce  mot  :  le  charme,  et  c'est 
à  force  de  sourires  et  de  câlineries  qu'elle  se 
fait  pardonner  un  mot  débraillé  ou  une  cascade 
impossible.  Très-forte  sur  le  cancan,  mais  trop 
d'ardeur  dans  les  polémiques.  Adore  le  bezigue 
et  les  chevaux  et  se  fait  appeler  Catherine  par 
ses  amis  intimes.  Aussi  prodigue  qu'aimée  de 
ses  camarades,  auxquels  elle  donne  volontiers 
ses  effets,  mademoiselle  Schneider  a  50,000  li- 
vres de  rente  et  doit,  dit-on,  adopter  made- 
moiselle Silly. 

Celle-ci  est  une  fière  femme.  Quel  œil,  quelles 
dents!  Franche  avant  tout  et  pas  bégueule,  elle  a 
pour  sa  sœur  une  affection  tenant  du  fanatisme» 
Ses  contorsions  bizarres  et  son  parlé  amusant,  qui 
rappelle  un  peu  Lassagne  et  Gil  Pérez,  lui  ont  valu 
des  succès  capables  de  rendre  jalouses  toutes  les 
grandes  duchesses^.,  de  théâtre.  En  un  mot,  Léa 
Silly  est  une  bonne  fille  qui  mérite  de  faire  fortune. 
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Si  jamais  on  l'attaque,  je  lui  donnerai  ce  conseil  : 
Ne  répondez  pas. 

Ali!  voilà  une  comédienne  pour  de  vrai,  Aline 
Duval,  cbarmanle  femme  cl  excellente  artiste,  qui 
joue  ses  rôles  avec  l'esprit  le  plus  amusant  et  dit 
le  couplet  en  soubrette  qui  a  tenu  tête  à  Piavel. 

Puis  la  bonne  madame  Golbrun,  toujours  gaie, 
toujours  le  cœur  sur  la  main. 

Mais  ces  dames  descendent  et  vont  s'envoler 
comme  une  troupe  d'birondelles.  Ce  sont  made- 
moiselle Vernet,  —  une  blonde  potelée  qui  n'a 
jamais  fait  jaser  la  chronique  et  qui  joue  du  violon 
fort  agréablement,  une  véritable  enfant  de  la  balle 
qui  donnerait  sa  harpe  pour  un  joli  rôle. 

Mademoiselle  Kid ,  —  cheveux  frisottés ,  voix 
moins  agréable  que  son  jeu,  destinée  à  faire  comme 
soubrette,  la  fortune  des  Folies-Dramatiques. 

Mademoiselle  Lucile  Durand,  —  un  pilier  des 
•  Variétés^  lançant  la  jambe  à  la  Rigolboche  et  diri- 
geant l'orchestre  ad  libitum.  Mademoiselle  Mar^ 
tin,  —  bouton  d'or  dont  la  sœur  est  une  merveille 
de  beauté.  Mademoiselle  C.  Renault,  —  grande  et 
élégante  femme,  quia  suivi  les  modes  et  s'est 
occupée  d'horlogerie.  Distinguée,  au  demeurant, 
elle  ne  fait  plus  de  folies  et  demeure  du  côté  des 
barrières.  Mademoiselle  B.Legrand, — jolie  comme 
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un  cœur,  un  grand  courage,  une  grande  ambition, 
ayant  Dupuis  pour  professeur  de  déclamation  et 
aimant  à  jouer  les  travestis.  Mademoiselle  Julia 
H...  —  gracieuse  enfant,  élève  d'A.  Brohan  et 
qui  possède  400  francs  de  rente.  Mademoiselle 
Blarini,  —  gentille  et  de  l'accent.  Mademoiselle 
Berthe  Girardin,  —  point  parente  du  rédacteur  en 
chef  de  la  Liberté  ;  un  bouton  de  rose  entr'aperçu 
dans  les  Chaînes  de  fleurs  et  sérieusement  hon- 
nête —  (Oui,  monsieur!  !  !). 

Mais  les  hommes  !  me  direz-vous.  Les  hommes? 
Nous  allons  les  retrouver  sur  le  boulevard,  les  uns 
au  café  des  Variétés,  les  autres  au  café  de  Suède. 
On  sait  que  le  côté  mâle  de  l'externat  de  MM.  Co- 
gniard  et  Noriac  se  partage  en  deux  camps  bien 
distincts  :  les  Variétois  et  les  Suédois. 

Il  y  a  aussi  ceux  qui  ne  vont  nulle  part,  et  je 
commencerai  par  eux. 

Ce  petit  homme  trapu,  bizarre,  au  masque  de 
Pulcinella,  c'est  Couder,  un  ex-zouave  qui  sauva 
le  drapeau  de  son  régiment,  une  bonne  et  franche 
nature,  qui  a  la  forme  commune  et  est  pourtant 
distingué.  Son  originalité  touche  à  la  cocasserie. 
Un  coup  de  pistolet  ?  c'est  Couder  qui  éternue.  Un 
bruit  de  vaisselle  cassée?  c'est  Couder  qui  marche 
sur  la  pointe  du  pied,  car  il  est  tout  vivacité  et 
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ne  peut  pas  dire  un  mot  sans  sauter  sur  les  meu- 
bles ou  faire  la  cabriole.  Aime  sa  campagne  de 
Rueil,  écrit  des  lettres  à  la  Sévigné  et  se  calme 
aussi  vite  qu'il  s'emporte. 

Montel,  capitaine  du  port  d'Asnières,  parle  de 
ses  propriétés  à  son  voisin  de  campagne  : 

Ch.  Potier;  celui-ci  est  le  digne  fils  du  grand 
Potier.  Jadis,  son  père  lui  défendit  de  jouer  la  co- 
médie; s'il  le  revoyait,  ce  serait  pour  lui  ordon- 
ner le  contraire.  Ch.  Potier  est  un  excellent-artiste 
qui  a  peine  à  passer  la  rampe.  Vue  très-basse  et 
jugement  très-sain.  On  dit  qu'il  ne  voit  pas  de 
près;  je  trouve,  moi,  qu'il  voit  de  loin.  Au  total, 
un  auteur  de  revues  applaudies,  qui  a  appris  dans 
Molière  le  moyen  d'arriver  à  Flan. 

On  parle  de  Raynard?  ce  ne  peut  être  que  Chris- 
tian. Je  reconnais  son  ton  brusque,  ses  allures  cava- 
lières, son  esprit  comptant.  Nature  maladive,  pré- 
destinée aux  soldats,  Christian  a  eu  le  tort  de  ne 
pas  prendre  le  diapason  des  comiques  qui  montait, 
au  rebours  de  celui  des  chanteurs.  Que  voulez- 
vous  !  Vhomme  n'est  pas  parfait  !  Détail  inédit  : 
inscrit  sur  sa  porte  toutes  ses  belles  créations. 

Mais  laissons-le  causer  avec  Videix  d'une  nou- 
velle paire  de  bottes-,  laissons  le  petit  Aurèle 
raconter  des  histoires  auvergnates  à  Gabel,  la 

10 
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basse  ;  laissons  Géraud  (des  Folies)  et  le  million- 
naire Horton  contempler  les  gants  que  Pastelot 
enfile  en  murmurant  une  phrase  énergique  ;  lais- 
sons Bordier,  un  Bellevillois  fort  drôle,  s'entre- 
tenir de  Tavenir  avec  l'ancien  cuirassier  Baron,  et 
arrivons  i\ux  Suédois. 

Oh!  oh!  ils  sont  en  grand  nombre.  Evohé!  zon, 
j5on,  ah!  la,  ta^  ah!  la!  la!...  Est-ce  un  violon 
ou  une  trompette  que  j'entends?  ou  plutôt  n'est-ce 
pas  Dupuis  qui  se  met  en  voix  au  premier  étage?... 
Ses  études  musicales  ont  été  sérieuses,  sa  voix  est 
charmante.  Plus  d'aplomb  que  d'originalité,  une 
verve  nerveuse,  une  gaieté  épileptique;  quand  il 
le  veut,  un  vrai  comédien,  témoin  VInforlunée 
Caroline^  où  il  a  été  très-remarquable.  A  la  ville, 
froid,  tranquille,  presque  triste,  sortant  peu  de 
Nogent.  Bref,  un  chanteur  dans  l'acception  du 
mot.  Dupuis  doit  se  méfier  de  sa  monotonie  et 
craindre  une  marche  descendante.  Qu'il  se  donne 
un  peu  de  peine,  et  le  succès  restera  solide. 
'  Ran,  plan!  plan  !  voilà  Blondelet,  nature  un  pou 
sauvage,  appelé  communément  le  Béranger  de  la 
Belle-Jardinière.  De  l'esprit  à  tout  faire  et  proprié- 
taire à  côté  du  Père^Lachaise  ;  aussi,  un  calem- 
bouriste  par  à  peu  près  prétendait  qu'il  voit  Del- 
tombe  de  sa  fenêtre. 


THEATRE    DES    VAmÉTES  171 

Ce  dernier  est  trop  bon  garçon  pour  s'en  fâcher. 
Paysagiste  distingué,  il  a  tant  joué  d'invalides 
qu'on  l'a  médaillé  de  Sainte-Hélène.  Dans  le  com- 
mencement de  sa  vie  théâtrale  on  croyait  toujours 
qu'il  imitait  les  petits  chiens.  Comme  infirmité  : 
7  à  800  francs  de  rente  ! 

Pendant  que  nous  tenons  les  rentiers,  c'est  le 
moment  de  parler  de  Bébé  Hamburger,  la  joie  du 
café  de  Suède.  Chose  bizarre,  il  l'exècre  et  n'y  va 
que  malgré  lui. 

Bébé  Hamburger  est  le  benjamin  des  johes 
filles,  joue  scrupuleusement  le  texte  et  prend  une 
entreprise  d'équipages  dès  les  premiers  beaux 
jours.  Au  total,  sur  la  scène,  un  être  drôle  au  pos- 
sible ;  à  la  ville,  une  fleur  qui  s'ignore. 

Quel  est  ce  gros  monsieur  qui  descend  de  l'om- 
nibus d'Auteuil?  A.  Michel,  l'un  des  inventeurs  de 
l'imitation.  Autrefois  Duprez  et  Cholet  étaient  ses 
grands  succès.  Aujourd'hui  il  les  imite  tous  avec 
un  certain  bonheur, 

Bon  musicien,  parlant  très-bien  le  russe,  auteur 
de  charmants  flons-flons  devenus  populaires  et 
aimé  de  ses  camarades  parmi  lesquels  il  a  des  pré- 
férences. 

Mais  Guy  on,  l'hercule  Guyon,  auprès  de  qui 
M.  Schopp  n'était  que  de  la  Saint- Jean,  j'ai  beau 
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interroger  vingt,  trente  personnes,  toutes  me  ré- 
pondent :  Guyon  est  bon,  doux  et  adroit,  jouera 
de  tous  les  instruments,  construira  sa  maison  lui- 
même,  ne  parlera  de  Debureau  père  qu'avec  re- 
cueillement et  vous  fera  une  chanson  pour  un  re- 
pas ou  un  enterrement,  au  choix. 


Voici  l'heure  de  passer  aux  Variétois;  ils  sont 
quatre  en  tout. 

1^  Gerpré,  ex-trial  de  talent,  obligeant  garçon 
qui  culotte  des  pipes  et  envoie  quinze  cents  francs 
à  son  bureau  de  bienfaisance. 

2°  Hittemans,  jeune  Belge,  très-bien  avec  son 
tailleur,  du  talent,  de  l'avenir;  imite  les  poses  de 
Berton  et  la  mise  de  Capoul  ;  ne  possède  jamais  ni 
rouge,  ni  blanc,  et  a  toujours  recours  à  la  faderie 
nationale. 

S**  Kopp,  un  charmant  homme  très-jovial,  très- 
artiste,  autant  de  goût  que  d'esprit;  dnns  la  vie 
privée  une  grande  intelligence;  au  théâtre  adora- 
bleiîienl  bête  dans  les  rôles  jocrisses  qu'il  joue  en 
maître.  Reçoit  princièrement  ses  camarades  de 
prédilection  et  s'est  monté  une  collection  de  ta- 
bleaux de  60  à  80,000  francs.  Tous  les  matins  de 
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septembre,  Kopp  achète  au  marclié  de  Montmartre 
des  grappes  de  raisin  qu'il  suspend  dans  son  jardin 
et  rien  n'égale  son  bonheur  lorsqu'on  lui  dit  : 
ce  Voire  vigne  est  superbe  cette  année  !  » 

4°  Attention,  c'est  le  bouquet  :  Calchas  Grenier. 
Ancien  premier  prix,  classe  de  M.  Samson,  s'il 
vous  plait,  et  devant  bientôt  faire  des  conférences 
à  l'Athénée  sur  la  manière  de  comprendre  les  ora- 
cles. Travaille  ses  cascades  nuit  et  jour,  réfléchit 
un  mois  entier  si  l'art  lui  ordonne  de  faire  un  pied 
de  nez  à  droite  ou  à  gauche.  Ce  nez,  qui,  tout  en- 
fant, faisait  son  désespoir,  est  maintenant  l'un  de 
ses  grands  succès.  Son  rêve  est  d'être  aimé  pour 
lui-même,  d'inspirer  à  quelque  grande  dame  une 
passion  orageuse;  aussi,  tous  les  matins  il  récite 
à  jeun  les  tirades  à'Antony.  Grenier  est  bon  et 
honnête.  Dernier  trait  :  il  aime  ses  parents!!! 

Sur  ce,  les  cafés  se  ferment  ;  on  éteint  le  gaz  ; 
il  est  une  heure;  le  boulevard  se  dépeuple;  bon- 
soir, allons  nous  coucher! 

Mars  1867. 


10. 
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Le  théâtre  représente  la  vitrine  d'une  papeterie  où  se  trouvent 
exposées  force  photographies.  (Voir  rues  Vivienne,  Laflittc, 
Rivoli,  ad  libitum).  —  Personnages  principaux  :  la  mar- 
chande (1);  un  acheteur;  deux  sapeurs;  hommes  de  lettres; 
un  collégien;  une  dame  du  monde.  —  Portraits-cartes  des 
deux  sexes.  —  Chœur  de  badauds. 

'Au  lever  du  rideau,  chœur  de  badauds  dans  les  coulisses.) 
Air  d'Offenbach  : 

Oui,  voilà  la  vie  parisienne, 
Écoutez  ce  joyeux  signal  : 
C'est  la  gaité  qui  vous  amène, 
Artistes  du  Palais-Royal  (&is). 

Le  portrait  de  Lassouche.  —   Comme  c'est 
agréable  !  Me  voilà  obligé  de  figurer  partout  pen- 

(1)  Le  personnage  de  la  marchande  est  purement  imaginaire. 
Avis  aux  lecteurs  qui  le  trouveraient  invraisemblable. 
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dant  six  mois  avec  une  perruque  blanche  et  mon 
vieil  uniforme  de  général.  Qu'est-ce  que  ces  dames 
vont  dire? 

ie  portrait  d'Hyacinthe.  — -  Voyons,  baron, 
ne  faites  pas  votre  poire.  Ces  dames  vous  connais- 
sent ;  elles  savent  que,  tout  en  étant  amusant,  vous 
possédez  un  caractère  taciturne  et  n'êtes  qu'un 
gandin  de  demi-grandeur. 

Le  portrait  de  René  Luguet.  —  Lui  gandin  ! 
ah!  ouiche!  il  est  soigné  tout  bonnement.  C'est 
comme  si  vous  l'appeliez  peintre  parce  qu'il  des- 
sine bien  la  charge.  Au  fait,  Lassouche,  est-il  vrai 
que  tu  aspires  à  nous  quitter? 

Le  portrait  de  Lassouche.  —  Mais  z'oui,  mais 
z'oui.  Le  théâtre  s'en  va,  mes  bons.  L'art  est  dans 
le  marasme.  Or,  quoique  baron,  je  suis  connais- 
seur. Passant  tout  mon  temps  h  l'hôtel  des  ventes 
à  collectionner  des  faïences,  des  poteries,  des  vins, 
des  vieux  moellons,  l'idée  m'est  venue  d'ouvrir  un 
magasin  d'objets  d'art,  et  je  vous  annonce  mon  petit 
établissement. 

Le  portrait  de  Lhéritier,  —  Au  moins,  tu  es 
aussi  convaincu  que  Pérès  quand  il  donne  des  le- 
çons de  déclamation  aux  petites  débutantes. 

Le  portrait  d'un  diplomate  (s'adressant  à 
Hyacinthe).  — Pardon,  monsieur!  Votre  élégance 
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et  votre  distinction  m'enhardissent  à  vous  deman- 
der le  nom  de  ces  messieurs  qui  nous  entourent. 

Le  'portrait  d'Hyacinthe  (faisant  la  bouche  en 
cœur).  —  Volontiers,  cher  confrère!  Le  gros  qui 
vient  de  parler  se  nomme  Lhéritier.  11  a  le  verbe 
haut  ou  bas,  selon  ses  rôles  ;  ce  n'est  pas  un  homme, 
mais  un  diapason.  Ancien  élève  du  lycée  Bonaparte, 
il  est  instruit  et  dessine  fort  bien  ;  de  plus  une  bonne 
ganache  dont  le  talent  a  doublé  depuis  la  mort  de 
ses  chefs  d'emploi.  A  ses  côtés  vous  voyez  Berthe- 
lier,  un  joyeux  boute-en-train,  un  chercheur. 

Le  diplomate  étranger.  —  Oh  !  je  le  connais  : 
un  excellent  ti'ial  dont  la  jolie  voix  devrait  toujoure 
êlre  h  TOpéra-Comique  et  qui  va  en  soirée  pendant 
les  entr'actes  chanter  des  chansonnettes  qu'il  enlève , 
avec  une  verve  étincelante. 

Le  portrait  d'Hyacinthe.  —  Seulement,  cet 
animal  de  Berthelier  a  une  manie  humiliante  pour 
les  autres  ;  il  collectionne  des  maisons.  Le  tiers  de 
Montmartre  lui  appartient.  Bientôt  je  deviendrai 
son  locataire.  Hum!  hum!  Un  trial  propriétaire 
d'un  Lablache  !  Car  enfin,  monsieur,  j'ai  retrouvé 
la  voce  di  Lahlacho  î  Quand  mon  camarade  Faure 
ne  joue  pas,  il  vient  m'entendre  cantare  mon 
aria. 

Le  diplomate  (peu  convaincu).  —  Si  vous  con- 
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timiiez  vos  renseignements?  Par  exemple,  quel  est 
ce  monsieur  grave  et  sérieux,  rasé  de  frais,  qui  a 
l'air  d'un  architecte  ou  d'un  jeune  premier? 

Le  portrait  d'Hyacinthe.  —  Brasseur!  Grand 
talent  d'imitation,  qui  a  beaucoup  d'enfants  et  se 
fait  des  têtes  en  un  clin  d'œil.  Vous  rappelez-vous 
la  Mariée  du  mardi  gras  et  la  Cagnotte?  Nous 
l'avons  vu  jouer  dix-huit  rôles  différents,  tous  bien 
tracés,  dans  la  Beauté  du  diable.  Au  résumé,  va 
en  province  pendant  ses  congés;  y  joue  dix  actes 
par  soirée  et  pose  ses  affiches  lui-même.  A  propos 
d'affiches,  avez-vous  vu  celles  de  mon  cours  de 
chant?  Je  me  propose  d'initier  les  jeunes  artistes 
aux  secrets  de  la  vocalisation  italienne.  Lablache 
et  moi... 

Le  diplomate  (l'interrompant).  — Pardon!  Et 
ce  joli  garçon  ? 

Le  portrait  d'Hyacinthe.  —  Gaston,  le  seul 
amoureux  de  l'endroit.  On  reste  des  trois  ans  sans 
le  voir.  11  est  entre  Pellerin,  bon  garçon,  pas  gê- 
nant, venant  de  Lyon,  et  Mercier,  bon  garçon,  pas 
gênant,  venant  de  Toulouse.  Derrière  eux,  Fize- 
lier,  nez  intelligent,  qui  veut  remplacer  Brasseur 
les  dimanches,  cherche  ses  effets  au  paradis  et 
cause  sculpture  avec  son  grand  fils  dont  il  a  l'air 
d'être  le  frère.  Puis,  c'est  Poirier,  une  épave  de  la 
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province,  naufragé  au  port  parisien  ;  un  assez  bon 
peintre.  Enfin,  le  maestro  Robillardo,  un  bon  mu- 
sicien grisonnant  avant  l'âge,  auteur  du  Vieux 
buveur  et  ne  se  hâtant  jamais  que  lentement.  En 
outre,  il  a  la  rage  de  me  faire  accompagner  par  la 
grosse  caisse.  Hier  mon  ut  bémol  a  été  perdu.  Du 
temps  de  mon  collègue  Lablache...  (Le  diplomate 
s'est  endormi  pour  rôver  aux  traités  de  1815, 
Hyacinthe  continue  à  parler  de  son  ut  bémoL) 

Une  voix  au  dehors.  —  Vois-tu  le  portrait  de 
Céline  Montaland? 

Autre  voix  (plus  jeune).  ~  Non .  Le  nez  d'Hya- 
cinthe prend  toute  la  vitrine. 

Le  portrait  de  Kalehaire  (Kalekairc  est  le  ré- 
gisseur, un  bien  brave  homme).  —  Ça,  mes  en- 
fants, on  dirait  que  Hyacinthe  casse  encore  du 
sucre. 

Le  portrait  de  Priston.  —  Il  ne  fait  que  cela. 
En  voilà  un  bêcheur  !  Parce  qu'il  a  des,  mains  cé- 
lèbres, l'obélisque  de  Luxor  au  milieu  de  la  figure, 
et  est  triangle  dans  la  garde  nationale,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  nous  mécaniser.  Bast!  laissons-le 
vivre  à  sa  guise,  traverser  Paris  avec  son  chapeau 
de  feutre,  aller  au  marché  de  Montmartre  et  en 
rapporter  un  sac  de  pommes  de  terre  sur  ses 
épaules. 
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Le 'portrait  cVIIyacinlhe  (à  lui-même).  —  Ils 
sont  jaldux  les  camarades,  ils  sont  jaloux  de  ma 
voix.  Ah  !  comme  je  lalince,  ma  voix!  (S'adressant 
à  un  ambassadeur  Japonais.)  M'àvez-vous  entendu 
dans  l'air  de  Sémiramide  ? 

L ambassadeur  Japonais.  —  Javanopokalipe- 
zyperutzawiewowntatzigpaboum  ! 

Le  portrait  de  Gobin  (jeune  comique  plein  d'in- 
telligence et  d'avenir).  — Qu'est-ce  qu'il  a  dit  le 
mossieu  eu  pain  d'épice  ? 

Le  portrait  de  Lassouche.  —  Il  dit  qu'il  a  lu 
le  discours  de  M.  Thiers.  Chutl  on  entre  au  ma- 
gasin. 

Une  petite  dame  (voilée  et  l'ougissante,  à  la 
marchande).  —  Mon  Dieu,  madame,  je  ne  sais 
comment...  si  mon...  mari...  croyez  bien...  les 
circonstances...  l'été...  les  romans  d'Ernest  Fey- 
deau. . .  mes  illusions.. .  (Avec explosion.)  A vez-vous 
le  portrait  d'Arthur  Gil- Pérès! 

La  marchande.  —  Le  casseur  de  coeurs  !  Hélas  ! 
non,  madame,  il  n'existe  pas.  Voyons,  calmez-vous, 
on  tâchera  de  vous  le  procurer,  en  soudoyant  les 
photographes  de  l'Exposition.  D'ailleurs  vous  avez 
tort  de  vous  chagriner  ainsi.  Gil-Pérès  est  grand 
comme  le  monde,  il  a  inventé  l'insenséisme  théâ- 
tral en  découvrant  des  poses  épiques,  des  intona* 
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tioris  légendaires;  il  a  le  mot  du  moment,  l'esprit 
malin,  soit.  Mais  c'est  un  gandiq  pur  sang,  l'homme 
de  la  scie,  blaguant  à  froid ,  le  même  à  la  ville 
qu'au  théâtre.  Enfin  vous  cherchez  Antony  ou 
Werther  et  Gil-Pérès  est  un  Cupidon  sportmamsé 
qui  a  ôté  son  bandeau  pour  mieux  voir  où  l'on 
butinait  les  cœurs.  A  votre  place  je  préfére- 
rais Priston,  un  Richelieu  enroué.  Bon  et  gentil, 
il  fait  des  calembours  tout  le  long  du  jour,  et  sur 
la  scène  sait  être  bête  avec  esprit.  Et  puis  quelle 
poésie  !  il  n'aime  pas  le  thé,  mais  dévorerait  des 
assiettes  de  fruits  !  Ah  !  Priston  n'a  qu'un  défaut, 
c'est  de  doubler  Pérès  dans  ses  leçons  de  décla- 
mation et  quand... 

La  petite  dame,  —  C'est  égal,  ce  n'est  pas  lui. 
Enfin,  j'en  serai  quitte  pour  aller  voir  une  quatre- 
vingtième  fois  la  Vie  parisienne,  Ah  !  Gil  !  Gil  ! 
Gil!...  pourquoi  t'ai-je  aimé!  {Exit.) 

Un  sapeur  (au  dehors).  —  Crrré  chien  la  belle 
femme!  Eh!  Bridoux  !  viens-y  voir;  elle  a  delà 
barbe...  Est-ce  que  c'est  la  Menken? 

Autre  sapeur.  —  Mais,  non,  c'est mame  Thier- 
ret,  la  Dorval  de  Montansier.  Le  sargeni  Dumanet 
a  son  cousin  qu'est  comparse,  qui  nous  a  dit,  sauf 
le  respect  du  supérieur,  que  mame  Thierret  no- 
nobstant c'est  comme  qui  dirait  Grassot  dans  le 


THEATRE    DU    PALAlS-UOYAL  181 

coffre  d'un  Apollon  désormais.  Elle  a  fait  les 
exercices  à  la  Comédie-Française  entre  T  .Ima  z'et 
Beauvallet.  Cascadeuse,  pleine  de  verve  xcenler- 
lique  et  de  gaieté  baraque,  comme  z'y  dit  le  cousin 
du  sargent  Dumanet ,  à  preuve  qu'elle  ne  joue 
les  mères  que  si  les  fdles  elles  seraient  sédui- 
santes. 

1^^  sapeur.  —  Ah  !  si  j'étais  paclia,  j'en  ferais 
mon  odalisse.  Elle  ne  reste  pas  du  côté  de  Cour- 
bevoie? 

^^  sapeur.  —  Non.  Z'a  Bezons  elle  respire  in- 
continent. C'est  égal,  une  bien  belle  fàme  et  pas 
fière  nonobstant!  Elle  ne  cause  que  pour  la  rampe 
et  change  chaque  soir  ses  effets,  sans  toutefois 
changer  de  succès.  (Ils  s'éloignent  et  font  place 
à  deux  hommes  de  lettres.) 

i^''  homme  de  lettres  (air  intelligent,  tenue  res- 
pectable).—  Tiens,  voilà  le  portrait  de  Geoffroy. 
Oui,  c'est  bien  cette  bonhomie  charmante,  ce  rire 
sympathique  qui  anime  la  scène,  ce  naturel  parfait  ; 
il  me  semble  le  voir  s'agiter  avec  esprit,  l'entendre 
chanter  avec  goût,  l'applaudir  esquissant  avec  une 
vérité  incroyable  un  type  bourgeois,  un  Moniiier 
réussi,  c'est-à-dire  :  Perrichon,  Celimar,  Mou- 
limer,  le  Collier  de  perles,  le  Mariage  de  Victo- 
fine,  la  Cagnotte,  Ce  Bon  Plumet,  sans  oublier  le 

11 
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chef-d'ceiivre  Mercadet.  Mais  ce  diable  de  Geoffroy, 
on  ne  le  voit  jamais  nulle  part. 

2^  homme  de  lettres  (air  intelligent,  tenue  res- 
pectable). —  Il  vit  très-retiré  dans  sa  petite  mai- 
son de  Belleville,  s'occupant  de  son  art  en  grand 
artiste,  recevant  tous  les  samedis  ses  amis  Pastelot 
et  Michel,  ce,  depuis  vingt  ans.  Chose  curieuse, 
Geoffroy  s'est  mis  au  niveau  du  Palais-Royal  tout 
en  restant  :  Gymnase.  Comédien  fin  jusqu'au  bout 
des  ongles,  il  se  trompera  de  porte  en  se  prome- 
nant dans  le  jardin,  et  la  Comédie-Française  sera 
trop  intelligente  pour  le  laisser  s'échapper. 

i^^  homme  de  lettres.  —  Puisque  nous  parlons 
d'intelligence,  c'est  le  cas  de  nommer  René  Lu- 
guet,  figure  ouverte  et  originale,  rondeur  aimable 
et  joyeuse,  grand  joueur  de  boston,  qui  interprète 
les  bons  garçons  au  naturel  et  fait  des  chansons 
charmantes  pour  le  dîner  de  la  gousse  ou  la  société 
des  Vingt,  dite  delà  Pagode. 

Le  portrait  de  Lassouche.  — Eh!  René,  bou- 
che-toi les  oreilles;  on  dirait  un  bruit  d'éloges. 
Allons,  ne  rougis  pas,  tu  les  mérites.  Si  l'on  n'avait 
que  des  pensionnaires  de  ton  espèce,-  l'administra- 
tion pourrait  dormir  tranquille. 

Le  portrait  de  Désiré  (des  Bouffes).  —  Com- 
ment est-elle,  votre  administration?  Cela  m'in* 
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téresse ,  puisque  je  vais  devenir  votre  camarade. 

Le  portrait  de  Prislon.  —  Elle  se  compose 
d'une  mine  rosée  et  d'un  visage  pâle.  La  mine 
rosée  appartient  à  M.  Dormeuil,  un  malade  imagi- 
naire qui  va  toujours  à  Monaco  pour  soigner  sa 
petite  santé  et  que  l'on  reconnaît  h  sa  petite  taille, 
à  sa  barbe  noire,  à  sa  bague  chevalière.  Le  visage 
pale  encadré  de  favoris  d'un  blond  d'épis  mûrs  est 
l'autre  directeur,  M.  Plumkelt;  origine  belge  et 
air  britannique.  Un  courage  à  toute  épreuve,  une 
main  de  fer  aux  résolutions  promptes,  un  homme 
rigide  coupant  le  mal  à  la  racine.  Nous  avons 
encore  M.  Pélissier,  secrétaire  in  partibus,  assez 
inoffensif  et  surnommé  le  page  de  la  belle  Augus- 
tine.  Lorsque  l'adminislralion  se  réunit  dans  son 
petit  cabinet  pour  parler  tout  bas  de  ses  petites 
affaires,  on  dirait  une  auberge  pleine.  Mais  si  l'on 
entend  fredonner  un  timbre  de  vaudeville  ou  grin- 
cer des  dents,  c'est  le  grand,  le  long,  le  long,  le 
grand  Guénée,  régisseur  général,  qui  ne  sort  pas 
sans  canne,  et  fait  des  revues  ou  vaudevilles  maintes 
fois  applaudis. 

Le  portrait  d'Hyacinthe»  —  Taisez-vous  donc, 
bavards,  vous  m'empêchez  d'écouter  Fraschini,  qui 
cause  avec  Verdi»  S'ils  pouvaient  m'enlendre! 
Fa,  mi,  rè. 
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Je  veux  m'en  fourrer  jusque-là, 
Portez  la  lettre  a  Metella... 

Bon!  encore  des  nouveaux  venus!  Timolhée 
Trimm  et  Clodoche.  Ils  vont  nous  étouffer.  Cela  va 
abîmer  ma  mezza  voce. 

Un  collégien  (frais  et  joufflu  s'adresse  timide- 
ment à  la  marchande).  —  Madame,  le  portrait  de 
mademoiselle  Massin  coûte-t-il  plus  de  dix  sous? 

La  marchande.  —  Tous  les  portraits  sont  à 
vingt  sous,  mon  petit  ami. 

Le  collégien^  en  soupirant.  —  Alors...  je  re- 
viendrai jeudi,  madame.  (A  part.)  Il  s'agit  de  laver 
son  Cornélius  et  sans  rater  la  première  sortie. 
Oh  !  Massin  !  Massin  ! 

(La  marchande  remplit  son  étalage  de  portraits 
féminins  plus  ou  moins  coloriés.  —  Chœur  de  ba- 
dauds. 

En  avant,  les  jeunes  femmes. 
Eu  avant,  les  gais  viveurs, 
En  avant,  petites  dames. 
On  vous  (lira  des  douceurs  ! 

(Vie  parisienne.  —  5"  acte.) 

Un  acheteur,  25  à  30  ans,  air  aisé,  gants  de 
chien,  stick  et  binocle.  —  Je  désirerais  me  pro- 
curer les  photographies  des  dames  artistes  du  Pa- 
lais-Royal. 
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La  marchande  (très-aiinable).  —  Les  voici, 
monsieur;  veuillez  choisir.  Monsieur  veul-il  aussi 
la  Menken^  nous  l'avons  dans  toutes  les  poses; 
puis  mademoiselle  Pierson,  la  Patii,  mademoiselle 
Nilsson,  Térésa,  Schneider  et  Cora  Pearl,  toutes  les 
célébrités.  Il  y  aussi  le  docteur  Velpeau,  Jules 
Favre..! 

L'acheteur.  —  Mais  non,  mais  non.  Les  dames 
du  Palais-Royal  seulement.  J'aurais  voulu  les  voir 
de  près,  mais  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  péné- 
trer au  foyer  de  leur  théâtre. 

La  marchande.  —  Oh!  ces  dames  y  vont  peu, 
car  il  y  fait  trop  chaud.  Bien  ciré,  propret,  entre- 
tenu, orné  d'un  meuble  rouge  et  de  photogra- 
phies d'anciens  artistes,  tels  que  Déjazet,  Sainville, 
Tousez,  Levassor,  Hoffmann,  Leménil,  Grassot, 
Ravel,  papa  Coupart,  Lepeintre  aîné,  Achard, 
Scriwanneck,  Amant,  etc.  —  Le  foyer  du  Palais- 
Royal  est  un  caisson  d'omnibus.  On  y  tient  douze 
et  demi.  Aussi  n'a-t-il  qu'un  habitué  :  le  peintre 
Dusautoy,  et,  pour  rire  un  peu,  il  faut  aller  au  bain 
h  quatre  sous;  c'est  ainsi  qu'on  nomme  la  loge  où 
s'habillent  Lassouche,  Pellerin,  Mercier,  etc.  — 
Tenez,  monsieur,  voici  les  cartes  demandées.  Celte 
tète  blonde,  blonde,  blonde,  c'est  mademoi- 
selle Massin  qui  doit  sou  teint  frais  à  l'air  pur 
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des  champs.  A  voir  son  ingénuité  on  lui  donnerait 
le  bon  Dieu  sans  confession.  Elle  aurait  du  talent 
plus  tard  si  elle  le  voulait.  Mais  elle  manque  trop 
de  répétitions.  —  Cette  jeune  enfant  est  mademoi- 
selle Howey,  sage,  honnête  et  chantant  genti- 
ment; bref,  une  rosière  véritable. 

L'acheteur.  —  Quelle  est  cette  brune *aux  al-? 
lures  sympathiques? 

La  marchande.  —  Mademoiselle  Honorine. 
Beaucoup  de  talent  et  beaucoup  d'esprit;  intelli- 
gente jusqu'au  bout  des  doigts,  détaillant  le  cou- 
plet dans  la  perfection  et  portant  le  costume  avec 
cette  élégance,  ce  chic  qui  font  trouver  le  charme 
de  la  femme  sous  le  mérite  de  l'artiste.  Seul  dé- 
tail inédit  :  a  une  peur  atroce  des  coups  de  fusils. 
Au  surplus  parle  italien  comme  Garibaldi.  Prenez 
également  le  portrait  de  Zulma  BoufFar,  mine 
futée,  enfant  de  la  balle ,  voix  qui  charme,  mais 
gratte  en  passant.  Fredonne  spirituellement  la 
musique  d'Offenbach  qu'elle  a  en  adoration. 

■  Lacheleur.  —  Vite,  madame!  le  nom  de  cette 
beauté  brune,  élégante,  éclatante,  épanouie!  A 
voir  sa  bouche  garnie  de  perles  fines,  son  œil  lui- 
sant comme  un  brillant  noir,  ses  épaules  accomplies, 
son  sourire  piquant  et  incisif,  on  devine  une  au^ 
réolc  méiidionale. 
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La  marchande.  —  Et  c'est,  une  réalité  gantoise, 
francisée  par  le  siicccs  parisien.  En  un  mot,  Céline 
Montaland,  vingt-quatre  ans;  comédienne  pour  de 
bon  dans  les  jeunes  coquettes  (témoin  VAmi  des 
femmes);  bonne  musicienne;  paysagiste  à  ses 
heures;  toujours  avec  sa  bonne  mère.  Somme 
toute,  a  été  petit  prodige  charmant,  jeune  fille 
adorable  et  est  revenue. d'Espagne  une  des  plus 
jolies  femmes  de  Paris.  Voulez-vous  deux  de  nos 
lionnes  modernes?  Mademoiselle  Paurelle  date  des 
Délas.-Com.,  possède  des  chevaux  superbes,  des 
mains  et  des  pieds  imposants,  et  ne  va  pas  aux 
conférences  de  l'Athénée,  parce  qu'elle  craint  que 
ce  ne  soit  mal  composé.  La  deuxième,  mademoi- 
selle Hortense  Neveux  :  mine  éveillée;  a  un  luxe 
de  voitures  à  désespérer  Binder,  un  luxe  de  dia- 
mants à  éblouir  Jeannisset,  et  occupe  aux  premières 
représentations  une  avant-scène  ornée  de  gilets  en 
cœur. 

L'acheteur.  —  Cette  dame  mûre,  est-ce  leur 
mère? 

La  marchande.  —  Que  nenni  !  c'est  madame 
Dellille,  duègne  de  talent,  qui  soupire  de  regret 
chaque  fois  qu'on  lui  parle  de  jeunesse.  Pour  ter- 
miner votre  collection,  prenez  encore  mademoi- 
sells  Bédard,  petite  fille  honnête  à  qui  madame 
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Thierret  prédisait  de  Tavenir;  la  gaie  mademoi- 
selle Breton,  qui  rit  de  tout;  la  grassouillette  ma- 
demoiselle Damain ,  avec  son  minois  piquant,  ses 
heaux  cheveux  blonds  et  son  amour  de  petite 
fille  ;  les  sœurs  Bilhaut,  surnommées  les  Lionnet 
du  Palais-Royal;  la  gentille  Malleville,  qui  ne 
pose  pas  et  va  au  bal  de  l'Opéra  intriguer  ses  ca- 
marades; mademoiselle  Saëns,  Espagnole  qui  ar- 
rive d'Alger,  sans  poignard  et  sans  castagnettes; 
la  piquante  et  l'élégante  mademoiselle  Lovely, 
qui  travaille  le  chant  pour  de  bon. 

Le  'portrait  de  Lassouche,  —  En  voilà  une 
singulière  marchande!  elle  me  rappelle  l'affaire 
Lerou'ge  et  rendrait  des  points  au  juge  d'instruc- 
tion. 

Le  portrait  de  Priston.  —  Et  l'acheteur  donc! 
oh!  c'te  balle!  quel  pif!  il  ressemble  à  Hya- 
cinthe ! 

Le  portrait  d'Llyacinthe.  —  Malhonnête!  si 
Lablache  et  Zucchini 

Le  portrait  de  Priston.  —  11  nous  ennuie  avec 
son  Lablache.  Attention,  je  vais  piquer  une  tête 
dans  les  porte-plumes.  Une  !  deusse!  troisse! 

(Il  tombe  de  sa  place,  entraînant  trois  ambassa- 
deurs, Clodoche,  Timothée  Trimm,  Térésa,  ma- 
dame Kistori,  M.  Sass,  deux  généraux,  un  auteur 
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dramatique  et  un  archevêque.  Désordre  partout. 
Le  bras  de  la  marchande  vient  s'interposer.  Les 
badauds  s'amusent.) 

Le  yor Irait  de  Térésa  (à  Marie  Sass).  —  3Ion 
Dieu!  clière  madame,  que  ces  comédiens  sont  donc 
communs  ! 

(La  toile  tombe.) 

Avril  1867. 


^\^^îo^^fo  ■ 
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THÉÂTRE  IMPÉRIAL  DU  GHATELET 


Des  décors!...  des  décors!...  et  puis...  des 
décors  ! 

Les  acteurs?  il  y  en  a  peu.  Les  pièces?  Il  n'y  en 
a  point.  Deux  ou  trois  têtes  de  troupe  (côté  mâle); 
parfois  une  jolie  femme,  des  ballets  anodins,  un 
excellent  orchestre  jouant  d'assez  bonne  musique, 
une  mise  en  scène  souvent  superbe,  toujours  soi- 
gnée et  réglée  avec  ordre;  comme  costumes  et 
accessoires,  un  luxe  à  éblouir  jusqu'à  la  princesse 
Sclieherazade  ;  à  chaque  féerie  nouvelle,  une  de 
ces  pièces  montées  où  les  femmes  se  promènent 
sur  des  tige's  de  fer  et  qu'on  appelle  vulgairement 
apothéoses  ;  tel  est  le  théâtre  impérial  du  Châ- 
telet. 
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Intérieurement,  figurez-vous  une  grande  caserne 
avec  profusion  de  couloirs,  loges,  escaliers,  ves- 
tibules, dégagements  et  magasins. 

En  entrant  parla  rue  des  Lavandières-Sainte-Op- 
portune, on  est  tenté  de  demander  une  boussole, 
afin  de  ne  pas  se  perdre  dans  ces  gigantesques 
allées.  Dans  chaque  coulisse,  vous  mettriez  aisé- 
ment la  colonne  Vendôme  et  l'Arc  de  Triomphe. 
La  scène  —  quatorze  mètres  de  large  sur  dix-huit  de 
profondeur  —  paraît  vide  lorsqu'il  n'y  a  que  trois 
cents  personnes  pour  tout  cortège.  Un  pont  dans  le 
genre  du  pont  des  Arts  la  relie  a  un  autre  magasin 
destiné,  au  moment  des  grands  coups  de  théâtre, 
à  jeter  le  spectateur  dans  une  complète  stupé- 
faction. 

En  ce  cas  les  ouvreuses  distribuent  des  longues- 
vues,  et  le  chef  machiniste  fait  son  service  à 
cheval. 

Je  me  suis  laissé  dire  que  dans  un  drame  mili- 
taire on  avait  étabU  un  télégraphe  pour  prévenir  h 
temps  messieurs  les  Français  d'arriver  du  fond 
remporter  la  victoire.  D'ailleurs ,  le  directeur, 
M.  Hostein,  a  des  estafettes  qui,  échelonnées  à 
chaque  plan,  se  transmettent  ses  ordres.  Le  régis- 
seur fait  ses  observations  dans  un  porte-voix,  et  le 
coup  de  sifflet  des  changements  à  vue  a  été  rem- 
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placé  par  un  coup  de  canon.  Dernier  vestige  des 
drames  militaires,  car  la  féerie,  aidée  de  sa  cousine 
la  fantaisie,  a  détrôné  sans  pitié  Marengo,  Auster- 
litz,  Wagram  et  le  pont  d'Arcole. 

Le  cheval  de  Napoléon  est  devenu  la  haquenée 
d'Aladin.  Le  mauvais  génie  reçoit  quotidiennement 
la  raclée  destinée  jadis  aux  Autrichiens  et  aux 
Cosaques.  Les  flammes  du  Bengale  tiennent  lieu 
de  lauriers,  et  il  n'y  a  plus  que  les  amazones  qui 
aient  le  droit  de  se  cuirasser. 

Bref,  le  général  Lannes  cède  son  rôle  à  la  prin- 
cesse Badroulboudour,  et  le  joli  nez  de  mademoiselle 
Desclosas  remplace  celui  d'Edmond  Galland. 

Pour  ma  part  je  ne  me  plains  pas  de  ces  légers 
changements,  aimant  autant  lorgner  les  maillots 
des  jeunes  danseuses  que  les  culottes  de  peau  de  la 
vieille  garde. 

Après  deux  jours  un  quart  de  courses  et  d'as- 
censions, j'ai  renoncé  à  trouver  le  foyer  des 
artistes  ;  on  m'a  affirmé  que  personne  n'y  allait, 
par  cette  bonne  raison  que  l'entr'acte  était  fini 
avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  monter  au  second 
étage; 

C'est  encore  un  privilège  du  théâtre  du  Châtelet. 
Les  décors  les  plus  compliqués  se  montent  et.se 
démontent  en  uu  clin  d'œil;  cinquante  ou  soixante 
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fées  rentrent  dans  le  dessous,  une  gorge  de  mon- 
tagnes s'envole  dans  les  airs ,  on  construit  les 
palais,  on  éteint  les  incendies,  la  Seine  rentre 
dans  son  lit,  juste  le  temps  de  chanter  un  pont-neuf 
san«  bis  obligé. 

Quant  aux  artistes,  ils  mettent  des  douzaines  de 
costumes  par  soirées,  quelquefois  les  uns  sur  les 
autres.  Leurs  loges  sont  des  cellules  monumentales, 
hautes  de  deux  ou  trois  étages. 

Artistes,  chœurs,  ballets,  comparses,  seigneurs, 
paysans,  marmitons,  déesses,  ont  leurs  corps  de 
logis  respectif;  si  bien  que  tout  ce  monde  va, 
vient,  se  promène,  reste  dans  les  coulisses,  sans 
donner  au  théâtre  plus  d'animation  que  n'en  a  la 
grande  place  de  Nogent  un  jour  de  semaine. 

A  propos  de  Nogent,  c'est  là  qu'habite  le 
directeur  généralissime,  M.  Hostein.  Ancien  prix 
de  l'académie  de  Toulouse,  homme  affable  et 
charmant  quand  même,  M.  Hostein  a  fait  toutes 
ses  études  comme  chirurgie  et  médecine  ;  cepen- 
dant les  lettres  lui  ont  fait  quitter  le  bonhomme 
Esculape. 

Il  parle  grec  et  latin  avec  une  égale  facilité  et  a 
profité  de  son  instruction  pour  essayer  non  sans 
succès  la  carrière  d'écrivain. 

Quelques-unes  de  ses  pièces  avaient  de  sérieuses 


194  DERRIÈRE    LA    TOILE 

qualités,  et  il  doit  avoir  quelque  comédie  cachée 
au  fond  d'un  bosquet;  car  il  est  bon  de  vous 
apprendre  que  son  grand  bonheur  est  de  menuiser 
à  la  campagne. 

Dès  qu'il  peut  s'échapper,  c'est  pour  faire  du 
treillage  ; 

Au  théâtre  il  pose  pour  le  père  de  ses  artistes 
qui  l'appellent  «  patron  »  et  lui  font,  le  1®^  janvier, 
une  visite  de  cérémonie. 

Très  au  courant  de  la  mode  féminine,  M.  Hos- 
tein  ne  répète  pas  sans  sa  canne,  et  dissimule, 
soit  du  chapeau,  soit  de  la  main,  un  commence- 
ment de  tonsure  comme  en  portent  les  apprentis 
curés. 

Parhiérarchieetrapports  intimes  je  dois  nommer 
maintenant  son  Guhetta.  M.  Charles  Cabot,  homme 
conciliant  avant  tout,  sachant  où  est  le  cadavre  et 
arrangeant  toutes  les  affaires  le  plus  platoniquement 
possible  ;  puis  l'aimable  et  galant  secrétaire  Vic- 
tor Kœning,  l'une  de  nos  jeunes  célébrités,  l'en- 
fant terrible  du  passé,  le  journaliste  du  présent, 
l'impressario  de  l'avenir.  Au  résumé,  un  piocheur 
convaincu  qu'il  arrivera,  et  je  partage  sa  con- 
viction. 

Son  rêve  est  d'obtenir  les  faveurs  d'une  actrice  ; 
ce  serait  la  plus  belle  page  de  son  histoire. 
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Quand  j'aurai  cité  :  le  doux  régisseur  Rey,  bon 
garçon,  tout  à  son  ouvrage,  qui  appelle  ses  admi- 
nistrés :  mon  ami ,  et  cause  de  la  Belgique  avec 
mademoiselle  Delvallée  —  (grande  et  belle  femme, 
ex-soubrette  de  province,  aimant  la  musique)  ; 

L'excellent  chef  d'orchestre  Victor  Chéri,  qui 
éparpille  dans  ses  airs  de  ballet  plus  de  talent 
qu'il  n'en  faut  pour  faire  un  opéra  en  trois  actes  et 
porte  des  lunettes  sans  craindre  le  sort  d'Holo- 
pherne ; 

Enfin,  son  second,  Valentin  :  petite  moustache 
blonde,  qui  a  la  médaille  d'Italie  et  accompagne 
parfaitement; 

Je  pourrai  vous  présenter  le  grand  talent  de  la 
maison,  l'exhilarant  Raynard.  On  sait  qu'avec  Gil 
Pérès,  A.  Michel  et  Lambert  Thiboust,  il  forme  le 
quatuor  le  plus  amusant  du  monde,  le  plus  spirituel 
de  Paris. 

Sa  gaieté,  sa  verve  sont  au  service  de  ses  nom- 
breux amis. 

Quant  à  sa  finesse,  à  sa  rondeur,  à  son  entrain, 
vous  les  avez  maintes  fois  applaudis. 

On  l'a  longtemps  accusé  de  n'avoir  que  Cha- 
bannais  dans  la  bosse  ;  mais  depuis,  que  de  succès 
ont  prouvé  le  contraire  ! 

N'ayant  ni  manies,  ni  habitudes,  il  n'aime  pas 
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beaucoup  le  théâtre,  et  en  revanche,  adore  les 
voyages.  Dès  qu'il  a  un  jour  de  congé  on  le  ren- 
contre à  trente  ou  quarante  lieues  de  Paris.  Sa  joie 
est  d'aller  de  l'avant  sans  but  ni  réflexion. 

Amant  passionné  du  rail,  il  subit  une  journée  de 
chemin  de  fer  pour  passer  trois  quarts  d'heure  au 
bord  de  la  mer. 

Apprenant  l'anglais  pour  aller  bientôt  en  Amé- 
rique, ce  joyeux  compagnon  avait  eu  l'idée  de  pro- 
fiter de  la  semaine  sainte  pour  acheter  un  burnous  à 
Alexandrie;  malheureusement  le  paquebot  ne  pou- 
vait  revenir  à  temps  pour  la  prochaine  répétition, 
et  Raynard  a  dû  se  contenter  «  de  la  trouver  mau- 
vaise ». 

Attention!...  tout  le  monde  se  range  sur  le 
passage  de  Lesueur  et  d'Alphonsine  !  Nous  les 
avons  salués  aux  théâtres  de  leurs  glorieux  succès. 

Voici  trois  types,  trois  vétérans  du  Châtelet  : 

l*'  Lebel,  l'excellente  ganache  qui  a  tant  de 
puissance  sur  les  titis  ;  le  roi  de  carton  si  grotesque, 
qui  sait  si  bien  dire  avec  sa  voix  de  silène  : 

-—  Allons,  bon  !  Encore  une  comète  dans^Ie 
beurre  ! 

2*  Autre  enroué  : 

Williams,  l'homme  le  mieux  au  courant  des 
trucs,  ficelles  et  manœuvres;  le  drôle  Williams  qui 
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a  appris  chez  Comte  l'art  de  recevoir  des  giffles; 
au  théâtre,  bien  entendu,  car  à  la  ville  le  comique 
fait  place  à  M.  Addison,  Anglais  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot,  ayant  des  colères  terribles,  mais 
aimé  et  estimé  de  tous  ses  camarades. 

3°  Boileau,  c'est-à-dire  la  saine  et  bonne  comé- 
die, réduit  à  jouer  les  sergents  de  harengs  et  des 
vizirs  de  troisième  classe. 

Prenez  les  traditions  de  Monrose,  Mole,  Fleury, 
Armand,  faites  un  tout,  tamisez  à  la  guimauve  et 
servez  chaud,  vous  aurez  Boileau.  Somme  toute, 
un  très-honnête  homme  qui  n'a  pas  manqué  de 
mérite. 

On  préludé  dans  le  petit  salon  attenant  à  la  régie, 
ce  ne  peut-être  que  le  joli  ténor  Rozier,  agréa- 
ble sucre  d'orge  qui  a  raté  l'opéra-comique  h  Gler- 
mont-Ferrand  et  a  donné  plus  d'une  preuve  de 
courage.  '  ""^  ''''"*'  '  -  >'■'  ':' 

A  moins  qiïè  ce  ne  Soit  aussi  la  prima  donna 
Irma  Marié,  un  Valentin  charmant,  une  Cendrillon 
intéressante,  ayant  le  feu  sacré,  rinlelligence  et 
le  lorgnon  de  sa  sœur.  — Un  talent  moins  trans- 
cendant, mais  plus  féminin  ;  surtout  comme  voix 
et  comme  charme.  Au  surplus,  folle  de  bonne  mu- 
sique et  amateur  de  violon.  Pour  le  théâtre  du 
Chatelel,  c'est  la  colonne  du  chant. 
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Pendant  que  j'en  suis  aux  premières  sujettes, 
voyons  un  peu  :  Clarisse  Miroy,  femme  de  talent, 
cabotine  dans  l'àme,  qui  fait  bien  rire  après  avoir 
tant  fait  pleurer,  manque  de  distiction  dans  ses 
duègnes  ou  plutôt  est  trop  en  dehors;  à  cela  près, 
pas  jalouse  du  tout,  du  tout,  du  tout,  ne  voulant 
jouer  que  des  petits  rôles  et  enseignant  l'art  de 
tirer  la  couverture. 

Madame  Vigne,  appartenant  à  cette  nombreuse 
famille  des  Luguet  où  le  talent  et  l'amour  des 
planches  servent  d'héritage. 

Ancienne  première  chanteuse,  madame  Vigne 
a  cette  qualité  rare  d'être  très-bonne  camarade. 

Braquez  vos  lorgnettes,  messieurs  des  stalles, 
l'enthousiasme  de  la  claque  nous  annonce  madame 
Marie  Esclozas,  ou  Desclozas,  ou  Esdausas  (l'af- 
fiche informée),  élégante,  distinguée,  musicienne, 
et  pleureuse  dans  les  drames. 

Comme  l'a  bien  dit  Villemessant,  elle  a  toujours 
l'air  d'éternuer. 

On  sait  son  faible  pour  les  robes  et  coiffures 
empire,  qui  d'ailleurs  lui  vont  si  bien. 

Madame  Esclozas  refuse  les  honneurs  et  les 
dignités,  en  un  mot,  la  Jenny  l'ouvrière  des 
artistes  dogmatiques;  ça  joue,  ça  répète,  ça  chante, 
ça  rit. 
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Qu'ai-je  encore  au  fond  de  mon  sac? 

L'honnête  le  gentil  Toiisé,  qui  ne  lient  pas  (ont 
ce  qu'il  promettait  et  perd  sa  naïveté  à  mesure  qu'il 
gagne  de  l'expérience. 

Le  maître  de  ballets  Honoré,  pieds  en  dehors, 
cœur  chaud  et  tête  grise. 

Un  père  de  famille,  Tissier,  ancien  trompette, 
possédant  assez  de  rondeur  (seulement,  il  faut  un 
quart  d'heure  pour  faire  le  tour  de  sa  personne ,  et 
on  est  forcé  de  l'attacher  la  nuit  pour  l'empêcher  de 
jeter  son  argent  par  la  fenêtre);  la  cocarde  Paton- 
nelle,  un  meuble  de  l'ancien  Cirque. 

Le  beau  Donato,  qui  retrousse  ses  nianches 
comme  Mélingue,  pose  pour  la  sculpture  et  ne 
chausse  pas  tout  h  fait  la  pantoufle  de  Cendrillon. 

Le  souffleur  Alpfionse,  type  de  vieux  sondeur, 
juge  les  pièces  d'un  coup  d'œil,  ne  disant  rien 
mais  n'en  pensant  pas  moins. 

Bref,  une  bottée  de  dames  n'ayant  que  de  vagues 
rapports  avec  l'art  dramatique. 

En  historien  fidèle,  je  nommerai  les  princi- 
pales : 

Marie  Grandet,  très-connue  h  Lyon  et  rappelant 
les  blondes  de  Raphaël  ; 

Madame  Armande  Morel,  qui  travaille  l'architec- 
ture à  la  campagne  *, 
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Madame  Mariani,  élégante  selon  les  jours;  la 
femme  la  mieux  faite  de  Paris; 

Mademoiselle  Eugénie,  gentille  et  sage  pour  de 
vrai  (dit-on); 

Mademoiselle  Panseron,  nièce  du  solfège  de  ce 
nom  ; 

Mademoiselle  Francis,  brune  qui  se  fait  des 
grands  yeux; 

La  belle  Aïka-Delval,  une  de  nos  lionnes,  por- 
tant à  merveille  les  toilettes  «  chic  )>.et  connais- 
sant bien  la  vie  parisienne  ; 

Enfin,  deux  danseuses  d'un  certain  mérite  : 
mademoiselle  Vernet,  cliarmante  personne  qui  dé- 
vore Musset  ou  Balzac,  tandis  que  sa  camarade 
mademoiselle  Buisseret  repasse  les  cinq  codes. 

Quant  aux  autres  houris  —  ballerines  ou  figu- 
rantes— leur  insuffisance  artistique  les  met  à  l'abri 
de  nos  révélations  indiscrètes. 

D'ailleurs,  je  crois  qu'on  sonne... 

Une  armée  se  rue  sur  le  théâtre;  les  trappes 
s'ouvrent,  les  machinistes  sont  à  leur  poste  ;  puisque 
la  pièce  va  commencer,  nous  fermons  notre  lan- 
terne magique  et  vous  tirons,  lecteur,  notre  plus 
belle  révérence. 

Avril  1867. 
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Vous  est-il  arrivé  de  passer  vers  six  heures  du 
soir  par  la  rue  de  Bondy?  En  ce  cas,  avez-vous 
remarqué,  presque  en  face  l'impasse  Boucliardon, 
une  agglomération  d'êtres  mâles  pataugeant  dans 
une  mare  infecte?  Ce  sont  les  titis  qui  forment  la 
queue,  ou  les  comparses  qui  attendent  leur  tour  ; 
et  vous  êtes,  clier  lecteur,  devant  le  n°  17,  c'est- 
à-dire  devant  un  couloir  noir  et  humide,  d'où 
s'échappe  habituellement  une  double  émanation  de 
fuite  de  gaz  et  d'eaux  croupies,  et  qui  n'est  autre 
que  l'entrée  des  artistes  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint  Martin. 

L'été,  le  coup  d'œil  est  aussi  charmant;  seule- 
ment, une  vague  odeur  de  chlore  tranche  sur  le 
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tout  et  prouve  les  soins  pris  pour  l'état  sanitaire 
d'un  énorme  personnel. 

'Au  bout  du  couloir  il  y  a  un  vieil  escalier,  au 
haut  du  vieil  escalier  un  théâtre  vermoulu.  Dans  ce 
théâtre,  des  dessous  qui  chancellent,  des  dessus 
pleins  de  poussière,  des  coulisses  étroites  et  sans 
dégagements,  à  peine  de  foyer,  des  loges  où  l'on 
se  parque  à  la  douzaine,  des  magasins  tombant  en 
ruines.  Mais  qu'importe  tout  cela  !  Faut-il  un  cor- 
tège? Il  se  formera  au  cintre  et  tiendra  tous  les 
étages  avant  d'éblouir  le  public.  Faut-il  une  apo- 
théose? Des  grappes  de  femmes  sortiront  de  terre 
au  milieu  des  fleurs  et  des  flammes  du  bengale. 
Faut-il  des  changements  à  vue?  L'église  de  Faust^ 
le  gibet  des  Pilules  du  diable  vous  répondront 
victorieusement. 

Et  l'on  sortira  ravi,  car  nulle  scène  n'est  plus  à 
effet,  plus  sympathique  !  Et  fives  ou  larmes  se 
communiqueront  instantanément,  par  cela  même 
qu'on  fraternisera  d'idées  et  de  sentiments. 

Vieux  bois!  vieux  plâtre!  vieilles  planches, 
disions-nous.  Soit!  mais  toutes  ces  vieilleries  pal- 
pitent de  souvenirs.  Ces  murs  ont  leur  histoire  et 
ce  vieux  théâtre  est  une  vieille  arène.  Au  Vam^ 
pire,  aux  Petites  Danaîdes^  aux  Sept  Merveilles 
du  Monde,  à  la  Biche  au  hois^  au  Pied  de  Mou- 
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ton,  il  donna  ces  lendemains  splendidesqiii  eurent 
noms  Antony,  Lucrèce  Borgia,  la  Tour  de 
Nesie,  le  Chiffonnier^  la  Gloser ie,  Richard 
d'Arlington^  Paillasse,  Victor ine^  la  Belle  Ga- 
hrielle,  les  Chevaliers  du  brouillard^  le  Bossu  ! 
sans  compter  l'art  pur:  Marino  Faliero,  Maison 
Delorme,  Don  Juan  de  Marana,  Toussaint- 
Louverlure,  VOrestie,  Fausline!  Que  de  luttes, 
que  de  passions  diverses,  que  d'agitations,  de 
fièvres,  tous  ces  titres  rappellent  ! 

Les  rois  du  passé  étaient  Philippe,  Potier,  Bo- 
cage, Frédérick-Lemaître,  Ligier!  Deux  des  reines 
s'appelaient  Georges  et  Dorval.  Sur  la  mémoire 
glorieuse  de  leurs  grands  noms  plane  encore 
l'ombre  du  romantisme.  A  ce  portant  s'est  ac- 
coudé Victor  Hugo!  Dans  cette  coulisse,  Harel  a 
causé  avec  Dumas*,  ce  banc  de  gazon  a  servi  de 
chaise  à  Balzac  pr^arant  Vautrin;  Théophile 
Gautier  a  rêvé  à  l'ombre  de  ce  bananier  peint.  Là 
s'est  promené  Frédéric  Soulié;  là  s'est  appuyé 
Lamartine.  Cette  tache,  c'est  le  sang  de  Monal- 
deschi.  Ce  trône,  c'est  celui  de  Marguerite  de 
Bourgogne.  Voici  le  billot  de  Catherine  Howard, 
la  tenture  noire  de  Marie  Tudor,  le  poignard  qui 
tua  Adèle  d'Hervey,  la  guenille  qui  forma  le  man- 
teau de  Don  César;  puis,  la  hotte  du  Chifï'onnier, 
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e  berceau  de  Marie-Jeanne,  la  gerbaude  de  Clau- 
die,  l'Hébé  de  Benvenuto,  le  feutre  de  Salvator  et 
l'épée  de  D'Artagnan!  Enfin,  pour  parler  des 
temps  récents,  contre  cette  toile  du  fond  Méry  a 
cherché  la  chaleur  des  herses  en  devisant  vers 
avec  Fournier;  Vacquerie  et  Meurice  ont  parlé 
d'Hauteville-House;  Victor  Séjour  a  inspecté  son 
vaisseau;  d'Ennery  a  demandé  à  Ferdinand  Dugué 
le  moyen  de  sauver  l'ingénue;  Paul  Féval  a  pro- 
posé à  Anicet-Bourgeois  une  intrigue  bretonnante; 
les  frères  Cogniard  ont  fusionné  avec  Clairville  et 
Gustave  Flaubert  a  offert  une  rime  carthaginoise  à 
son  ami  Bouilhet. 

Avant  de  vous  mener  près  des  artistes,  jetons 
un  coup  d'œil  sur  les  bureaux  de  l'administration. 
Ils  sont  situés  sur  le  devant  de  l'immeuble  et  occu- 
pent la  moitié  de  l'ancien  appartement  princier  où 
les  Diaz,  les  Mignard  coudoyaient  l'école  italienne, 
cù  tout  Paris  artiste  a  défilé  dans  le  salon  de  Marc 
Fournier.  Nous  y  trouvons  d'abord  un  trio  de  secré- 
taires. 

Premièrement  :  Gustave  Lafargue,  bien  connu 
des  dames  et  de  ses  confrères  les  journalistes. 
Lafargue  (dit  la  Clef-des-Cœurs)  a  inventé  la 
griffe  impossible  et  inspiré  le  mot  introuvable. 
Allez  le  demander  de  dix  heures  à  une,  et  l'on 
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VOUS  répondra  :  «  11  déjeune.  »  Retournez-y  de 
une  à  quatre  et  Lafargue  vous  recevra  difficile- 
nient,  car  c'est  son  heure  d'administrer.  Quant  au 
soir,  il  inspecte,  tout  eu  méditant  ses  ingénieux 
éclios  du  Conslilulionnel.  Lafargue  ne  prend  que 
du  thé  et  va  toutes  les  semaines  à  Londres.  Bref, 
c'est  un  aimable  garçon,  la  bonté,  l'obligeance  en 
personne  et  très-apprécié  par  ses  nombreux  amis. 

Second  secrétaire  :  Camille  Wenscheimkk  (pro- 
noncez Vingt-Cinq),  dit  le  beau  Voyageur,  et  popu- 
laire au  Japon  sous  le  nom  de  Camille  de  Furth. 
Est  parti  jadis  à  la  poursuite  d'une  princesse 
blonde  de  la  Mantchourie,  avec  dix  sous  et  un 
faux-col  pour  tout  bagage,  ce  qui  vous  prouvera  sa 
profonde  philosophie.  Il  resta  dix  ans  dans  ces 
pays  féeriques  où  sa  douceur  et  sa  galanterie  lui 
valurent  de  nombreux  succès  féminins,  y  fit  trois 
fois  fortune  et  revint  avec  des  illusions,  neuf  sous, 
plus  un  charmant  volume,  spirituellement  écrit. 
Le  faux-col  seul  était  usé. 

Troisième  secrétaire  :  Vieillot,  connu  de  l'uni- 
vers artiste  et  ex-écrivain  dans  le  cabinet  de  Dumas 
père,  avant  que  celui-ci  se  fût  pris  deî)assion  pour 
la  photographie. 

Pénétrons  dans  le  bureau  de  M.  J.  Delahaye,  ad- 
ministrateur exact,  consciencieux  ;  nous  y  verrons 
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défiler  quelques  chefs  de  service.  D'abord  le  régis- 
seur Josse,  l'inséparable  de  Paulin  Ménier,  un  éru- 
dit  qui  parle  l'italien  ou  tous  les  patois  du  monde 
ad  libitum.  Puis,  le  maître  des  ballets  Justamant; 
rageur  par  excellence,  qui  s'arrache  les  cheveux, 
s'emporte  et  se  déshabille  à  mesure  que  la  répéti- 
tion avance.  Fabriquant  lui-même  ses  accessoires, 
coupant  ses  habits  ou  pantalons,  cousant  ses  sou- 
liers ,  Justamant  ne  sort  pas  sans  canne  à  pomme 
d'or,  use  une  grosse  de  bâtons  par  soirée  et  n'a  pas 
son  pareil  pour  régler  les  plus  beaux  ballets  du 
monde.  Ce  joli  garçon  retroussant  sa  fine  mous- 
tache doit  être  Félix  Bessac,  le  sous-chef  suit  le 
ballet  dans  la  perfection.  Voici  son  premier,  M.  de 
Billemont,  une  colonne  d'harmonie  rappelant  un 
peu  la  tour  penchée  de  Pise.  Voici  encore  Bertolto, 
inspecteur  de  la  danse,  qui  prépare  le  pas  comique 
QÙ  il  fera  grand  effet,  pendant  que  Capon,  second 
régisseur,  court  après  les  brebis  fugitives  compo- 
sant le  régiment  d'amazones. 

<c  Capon,  Capon  !  »  crie-t-on  d'une  voix  per- 
çante. Les  portes  s'ouvrent  violemment,  un  pas 
impérieux  se  fait  entendre...  c'est  lui!  c'est  le 
soleil!  c'est  Marc  Fournier  !  !  Directeur  grand  sei- 
gneur, faisant  trop  bien  les  choses  et  voyant  tout 
avec  son  imagination  de  poëte,  Fournier  indiquera 
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danse,  musique  et  peinture  comme  s'il  avait  passé 
son  enfance  à  faire  des  pirouettes,  gratter  de  la 
guitare  ou  manier  un  pinceau,  au  lieu  d'attraper 
des  papillons  dans  les  montagnes  de  sa  belle 
Suisse.  Ce  diable  d'homme  est  d'un  intuitif  in- 
croyable, ïlest  très-distrait  parce  qu'il  rêve  souvent, 
très-préoccupé  parce  qu'il  cherche  toujours.  Avec 
son  initiative,  son  activité  bien  connues,  il  a  le  chic 
de  l'affiche  et  le  génie  du  coup  de  théâtre.  On  le 
verra  rarement  sans  sa  canne  et  son  chapeau.  C'est 
même  devenu  un  baromètre  pour  ses  artistes. 
Quand  Marc  Fournier,  aux  répétitions,  est  accoudé 
à  une  table,  avec  sa  canne  pendante,  bon  signe 
pour  tout  le  monde.  Quand  il  met  sa  tête  dans  sa 
main,  ou  regarde  le  plancher  en  battant  ses  bot- 
tines, c'est  qu'on  ne  jouera  pas  le  rôle.  Fournier 
peut  être  envisagé  sous  des  aspects  différents. 

1**  Le  journaliste  qui  collaborait  au  Satan^  au 
Corsaire,  h  V Artiste,  au  Glohe^  au  Figaro,  et 
allait  de  Murger  à  Arsène  Houssaye;  2°  Fournier, 
beau  des  beaux,  ayant  équipage,  nègres  et  valets, 
étant  nouveau  directeur  et  l'un  des  meilleurs  au- 
teurs dramatiques,  donnant  h  la  fois  le  ton  de  la 
mode  et  le  ton  de  l'esprit,  signant  enfin  Ma- 
dame de  Tencin  ou  le  Pardon  de  Bretagne, 
Paillasse  ou  les  Nuits  de  la  Seine  ;  3^  le  Four- 


208  DERRIÈRE    LA   TOILE 

nier  du  présent,  autrement  dit  le  châtelain  de  Saint- 
Leu,  vivant  sur  sa  hauteur,  entouré  d'ouvriers  et 
causant  avec  sa  demi-douzaine  de  perroquets. 

Le  personnel  de  la  Porte-Saint-Martin  a  sur- 
nommé son  directeur  le  Fils  de  la  nuit.  Voici 
pourquoi  :  une  répétition  générale  est  annoncée 
pour  six  heures;  on  la  commence  à  huit.  Vers 
minuit  et  demi,  Fournier  arrive  tout  gaillard  et 
demande  un  verre  de  vin  ou  d'eau-  sucrée.  Alors 
tout  le  monde  frémit,  car  on  ne  se  couchera  que 
le  lendemain  matin.  Ayant  son  armée  sur  le  champ 
de  bataille,  le, directeur  va  trouver  le  moyen  de 
gagner  la  victoire,  et  son  imagination  voltige  avec 
les  ailes  de  la  fantaisie.  Il  parle,  explique,  indique. 
Cortège  par  ici,  décor  par  là  ;  costume  à  l'un,  cou- 
plet à  l'autre.  L'acteur  rejoue  la  scène,  l'auteur 
refait  sa  pièce.  Cela  va  bien  pendant  cinq  ou  six 
petites  heures.  Mais,  à  l'aube,  les  artistes  déser- 
tent doucettement,  les  danseuses,  habillées  depuis 
la  veille,  n'essayent  plus  de  remuer  leurs  membres 
engourdis,  les  figurants  s'endorment  au  fond  des 
loges,  le  trémolo  de  l'orchestre  devient  impercep- 
tible, et  Fournier,  dernier  homme,  ivre  de  mise 
en  scène,  danse  une  macabre  furibonde  au  milieu 
des  luminaristes. 

Sur  ce,  mon  lecteur,  le  moment  est  venu  de  vous 
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mener  au  foyer.  Très-haut  de  plafond,  éclairé  par 
un  lustre,  on  y  remarque  le  portrait  de  Maziirier, 
un  pastel  de  Frédéric  Soulié,  les  bustes  de  Potier 
et  de  madame  Dorval.  Il  est  agréable  pendant  les 
drames,  impossible  pendant  les  féeries;  il  sert 
alors  de  magasin  aux  accessoires  précieux.  En  re- 
vanche, plus  un  drame  est  noir,  plus  on  y  rit. 

Dans  un  coin,  le  peintre  Victor  Giraud  dessine 
un  des  artistes  à  l'instar  de  son  père,  et  celui-ci 
trace  les  costumes  historiques  de  la  pièce  nouvelle. 
C'est  merveille  de  voir  ses  bonshommes  fièrement 
campés  et  ses  Espagnoles  à  l'œil  perfide. 

Autour  d'eux  on  joue  aux  mots,  à  la  pincette, 
aux  petits  jeux  enfin.  L'assassiné  termine  le  pro- 
pos interrompu  de  l'assassin.  Seigneurs  et  valets, 
paysannes  et  duchesses,  amis  et  ennemis  se  pas- 
sent fraternellement  le  mot.  Et  de  rire!...  oh!  de 
rire  à  gorge  déployée.  L'animation  est  au  comble. 

Le  jeune  Bressant-Andrieu  marivaude  comme 
aux  Français,  alors  que  l'amoureux  Stuart  ga- 
zouille avec  une  jeunesse.  Antonin  le  pieux  parle 
de  ses  succès  de  Châteauroux,  tandis  que  Fleury, 
prenant  sa  voix  factice,  avale  des  pilules  d'opium 
pour  ne  pas  dormir.  Madame  Morin  grimpe  sur  la 
cheminée  pour  échapper  à  un  rat  imaginaire,  et 
Louise  Maigny  discute  peinture  décorative  ou  joue 

12. 
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sa  fameuse  scène  de  la  femme  colosse.  Lécuyer 
chante  une  des  chansonnettes  qui  faisaient  fureur 
au  café-concert,  et  Sallerin  vous  prouve  que,  des- 
cendant des  ducs  de  Guise,  il  a  voulu  prendre  du 
service  dans  l'armée...  du  cirque.  A  cheval,  mes- 
sieurs, h  cheval  !  Charly,  traître  de  la  honne  école, 
récite  sa  pièce  de  vers  Ridere,  ou  pense  à  sa  c(!>mé- 
die  la  Laideur^  que  nous  applaudirons  bientôt. 
La  modeste  mademoiselle  Rozé  démontre  par  son 
vertueux  exemple  qu'on  peut  être  danseuse  tout  en 
méritant  le  prix  Montyon.  On  demande  un  conseil 
à  l'honnête  et  brave  M.  Delaislre,  l'une  des  vieilles 
colonnes  du  drame.  Chéry  cause  bonneterie; 
Athalis  parle  chasse;  Bousquet  vante  les  progrès 
de  sa  maison*,  Houdin  imite  Priston  et  Lacresson- 
nière  avec  une  vérité  surprenante  \  le  brave  Alexis- 
Louis  cite  les  recettes  que  firent  les  Variétés  en 
août  et  septembre  1830 ;  le  gai  Dumoulin  dessine; 
Durand  esquisse  une  des  charges  réussies  qui  vont 
tapisser  sa  loge  ;  Patrat  pense  aux  petits  ouvrages 
en  bois  charmant  ses  instants  de  loisir;  Montai, 
condamné  aux  traîtres  à  perpétuité  parce  qu'il  a 
Taillade  dans  le  sang  et  dans  le  jeu,  Montai  fait 
l'éloge  de  la  cuisine  italienne  ou  des  déjeuners  de 
Bercy  ;  Valnay,  comique  de  race  et  homme  d'es- 
prit, exerce  sa  prodigieuse  mémoire  ou  préparc 
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un  pendant  au  Château  de  Roche  fontaine;  Mar- 
chand jegarde  la  pipe  qu'il  va  culotter  en  jouant  du 
violon;  Gaillard,  petit  fromage  suisse  amusant,  se 
plaint  de  ce  qu'il  a  le  sang  à  la  tête  depuis  qu'on 
lui  a  fait  voir  une  exécution  capitale,  et  le  baryton 
ï.ansoy  cherche  sa  guitare  pour  chanter  la  belle 
Fernando. 

Il  en  manque  à  l'appel.  Nous  allons  les  voir  dans 
leurs  loges  respectives.  L'odeur  du  cigare  nous 
mène  droit  chez,  l'aigle  du  lieu,  chez  Mélinguc. 
Voilà  un  nom  doublement  sympathique  parce,  qu'il 
est  porté  par  un  honnête  homme  et  parle  dernier 
héritier  de  la  pléiade  illustre  que  j'invoquais  tout 
à  l'heure.  Mélinguea  trois  fois  du  talent,  et  comme 
peintre,  et  comme  sculpteur,  et  comme  comédien. 
Vivant  retiré  dans  son  ermitage  de  Belleville,  au 
milieu  de  la  plus  aimable  famille,  et  guidant  ses 
fils  le  pinceau  à  la  main,  il  arrive  au  théâtre  à 
quatre  heures  et  demie,  est  coiffé  à  cinq  heures, 
grimé  à  six  heures,  puis  jusqu'à  l'heure  du  spec- 
tade  se  met  dans  la  peau  du  bonhomme,  c'est- 
à-dire  se  prépare  à  être  simple  ou  inspiré,  terrible 
ou  tendre,  vaillant  et  diable  à  quatre,  jeune  et  vif, 
puissant  et  noble,  émouvant  et  pathétique,  souple 
et  plein  de  vie,  alerte  et  libre,  toujours  chevale- 
resque, toujours  artiste.  Faut-il  rappeler  Dantès, 
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Lorrain,  Urbain,  Cavalier,  Catilina,   don  Juan, 
Schamyl,  d'Artagnan,  Fanfan,  Lagardère,  Lazare» 
Salvator,  Benvenuto?  Non,  car  on  se  souvient  de 
ce  s  grands  succès-là  ;  cet  inconstant  et  ce  fidèle,  ce 
batailleur  et  cet  amant  ont  trop  passionné  la  foule , 
la  faisant  rire  et  pleurer,  pour  que  la  foule  oublie 
jamais  son  Mélingue.  Au  théâtre  il  reste  sur  ses 
jambes  jusqu'à  minuit,  reprenant  le  cigare  à  chaque 
sortie  de  scène,  tutoyant  ses  camarades  seulement 
quand  on  joue.  Très-chercheur  aux  répétitions» 
grand  fouilleur,  il  dessine  ses  costumes  qu'il  por- 
tera admirablement,  raisonne  le  moindre  geste,  la 
moindre  attitude,  et  appuie  l'inspiration  du  mo- 
ment sur  un  don  inné  de  composition. 

Ce  tout  jeune  homme.,  à  la  tournure  d'adoles- 
cent, c'est  Laferrière!  élégance  naturelle,  artiste 
émincnt,  ardeur  infatigable!  !  —  Son  grand-père 
débuta  en  1831,  à  la  Comédie-Française  dans 
Mahomet  et  Henri  III;  puis,  il  créa  Térésa, 
Pauvre  Père,  Pauvre  Idiot  et  reprit  le  Gamin 
de  Paris.  Son  père  débuta  au  Théâtre-Historique 
en  1847,  dans  le  Chevalier  de  Maison-Rouge^ 
et  créa  :  le  Chevalier  d'Harmental^  V Honneur 
et  r Argent,  la  Conscience,  la  Bourse,  le  Méde- 
cin des  Enfants,  le  Fou  par  amour^  le  Martyr 
du  Cœur  et  r Outrage,  —  Lui  vient  de  débuter 
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très-heureiisemeiit  dans  la  Reine  Cotillon.  On  a 
retrouvé  dans  ce  jeune  homme  les  qualités  de  sa 
famille,  c'est-à-dire  une  diction  habilement  nuan- 
cée, un  charme  magnétique,  un  jeu  impétueux, 
émouvant,  fébrile;  des  sourires  d'enfants,  des 
sanglots  d'homme.  Laferrière  aime  la  musique,  la 
peinture,  le  luxe  et  l'art  sous  toutes  ses  formes. 
Sa  collection  de  tableaux,  livres  et  curiosités,  ren- 
fermait des  merveilles. 

Mais  j'entends  pianoter,  ce  doit  être  dans  la 
loge  de  madame  Mariquita.  Oh!  uii  boudoir  de 
reine  où  se  réunissent  les  amis  de  la  maison.  Ita- 
lienne mitigée  de  Parisienne,  madame  Mariquita 
a  l'élégance,  le  tact  de  celle-ci;  la  vigueur,  l'éner- 
gie de  celle-là.  Peu  lui  importe  d'être  en  guenilles 
ou  en  princesse,  de  se  bistrer  bras  et  visage,  si  la 
couleur  du  pas  l'exige.  Avec  elle,  sauvage,  aimée, 
espagnole,  bohémienne  ou  mexicaine,  sentent  bien 
le  désert,  le  harem,  la  posada,  la  montagne  ou  les 
pays  brillants.  11  faut  la  voir  bondir  en  scène,  en- 
lever une  variation  comme  on  enlève  une  redoute, 
jouer  de  l'éventail  ou  de  la  mantille,  danser  une 
tarentelle  dont  le  tournoiement  est  vertigineux, 
se  ghsser  onduleusement  sur  les  planches  avec  le 
tressaillement  indolent  d'une  fille  d'Orient,  avoir 
des  poses  pleines  de  langueur  et  des  abandons 
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pleins  de  volupté,  esquisser  quelque  pas  comique 
qu'on  croirait  signé  Daumier  ou  Gavarni. 

Un  froufrou  do  robe  de  soie  m'annonce  la  belle 
madame  Duvergcr,  suivie  de  courtisans  et  valets. 
Vient-elle  parler  de  son  élégance  de  femme,  de  sa 
maison  princière,  de  ses  diamants  splendides,  de 
sa  distinction  britannique  ou  de  ses  yeux  adora- 
bles? Bonté  divine!  Il  s'agit  de  Racine!  !  Fuyons, 
fuyons  vers  d'autres  rivages. 

Mais,  auparavant,  que  je  vous  présente  encore 
deux  jolies  femmes.  L'une,  grande  et  studieuse, 
toute  au  drame  attachée ,  lit  Shakespeare  et 
Homère,  adore  Delacroix  :  c'est  mademoiselle 
Rousseil,  dont  vous  avez  applaudi  la  conviction 
émue,  la  vigueur  sauvage. 

(En  ce  moment,  folle  de  dessin  qu'elle  travaille 
depuis  près  de  sept  jours.) 

L'autre  a  un  rire  étincelant,  adore  monter  des 
chevaux  difficiles,  ne  se  plaît  qu'au  milieu  de  ses 
oiseaux  des  îles,  et  possède  une  gentillesse ,  un 
goût  exquis.  J'ai  nommé  l'une  de  nos  meilleures 
ingénues,  mademoiselle  Athalie  Manvoy,  dont  la 
vraie 'place  serait  au  Gymnase.  Elle  a  beau  parler 
affaires  comme  un  banquier  de  Francfort,  imiter 
les  gamins  de  Paris  et  leur  insouciance:  cela  ne 
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l'enipeclie   pas  d'être  une  charmante    créature, 
aussi  élégante  que  gracieuse. 

Qui  est-ce  qui  parle  de  bains  de  vapeur,  sinon 
M.  Schey,  un  excellent  camarade,  comique  plein 
de  verve  et  d'humour,  ayant  l'esprit  de  Gavroche 
et  l'estomac  de  Gargantua  dans  un  corps  de  crevé. 
Schey  est  très-douillet  et  aime  une  bonne  table. 
Lui  demander  une  des  complaintes  faubouriennes 
qu'il  chante  si  drôlement.  Il  paraît  qu'il  a  joué  en 
Hollande  avec  Rachel...  devinez  quoi...!  la  tra- 
gédie! Oh!  la  la! 

—  Comment  !  déjà  habillé!  c'est  à  Brindeau  que 
s'adresse  cette  interrogation.  Le  meilleur  des 
Bolingbroke,  le  plus  brillant  des  jeunes  premiers, 
est  aujourd'hui  un  bon  garçon,  franc  du  collier, 
rond  d'allures,  très-gai,  très-jeune,  riant  et  chan- 
tant, dansant  et  disant  des  bêtises,  portant  le 
costume  en  vrai  comédien  et  excellant  dans  les 
rôles  de  tenue.  Au  surplus,  habite  Champs  sur 
Chelles,  adore  la  campagne  et  a  des  enfants  splen- 
dides. 

4 

—  Mais  voici  Cocardasse  et  Passepoil.  Je  fne  di- 
sais aussi  :  «  Ils  manquent  à  la  fête.  » 

Voici  Vannoy,  homme  réservé,  acteur  sérieux, 
très-intelligent,  qui  sait  dessiner  un  rôle  en  maître, 
témoin  Dominique,  Figg,  Rravadura,   Ruccioli, 
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sans  oublier  la  Béte  du  bon  dieu.  Vannoy  s'oc- 
cupe également  de  chimie,  et  a  découvert  un  fixa- 
tif excellent  ([ui  s'applique  au  pastel  comme  à  la 
photographie,  aux  portraits  comme  aux  gravures. 
Bien  mieux,  il  pousse  son  système  jusqu'aux  faux- 
cols  en  papier,  dont  une  douzaine  suftit  pour  une 
existence  entière. 

Puis  voici  Laurent.  A  ce  nom,  l'on  rit  déjà.  — 
Adoré  des  titis  et  du  grand  public,  fameux  pour 
le  naturel  et  la  bonhomie,  Laurent  est  une  des  ré- 
putations de  Paris.  Né  très-spirituel,  il  a  travaillé 
énormément,  et  tel  geste,  tel  /iwm  /  qui  vous  fait 
tant  rire,  lui  a  demandé  des  heures  de  réflexion. 
Grand  collectionneur  d'armes,  il  possède  un  arse- 
nal de  fusils,  épées,  poignards,  revolvers,  chla- 
mydes,  claymores,  hallebardes,  javelots,  frondes 
et  mousquets.  Il  ne  lui  manque  qu'un  canon.  Deux 
adorations  principales  :  Bacchus  et  Napoléon,  ce 
dernier  surtout.  Convaincu  quil  lui  ressemble, 
Laurent,  les  jours  de  fête,  endosse  la  redingote 
grise  et  la  culotte  de  peau,  passe  les  bottes,  met 
le  petit  chapeau  et  se  promène  tout  heureux  dans 
son  potager.  Cette  innocente  manie  ne  l'empêche 
pas  d'être  serviable  et  joyeux  compagnon. 

D'où  vient  donc  que  ces  chers  artistes  de  drame 
ont  l'air  si  chagrin?  Eh!  c'est  que  Ton  prépare 
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une  féerie  qui  leur  fera  de  longs  loisirs  :  La  Biche  l 
Vous  savez  bien!  La  fameuse  Biche  an  Bois,  qui 
cette  fois  prendra  son  incarnation  de  femme  sous 
les  traits  gracieux  de  la  jolie  madame  Fonti,  une 
fauvette  d'opéra  comique  dont  les  roucoulements 
agréables  vont  remplacer  bientôt  les  rugissements 
de  Marguerite  de  Bourgogne  ou  les  tonnerres  du 
gascon  d'Artagnan. 

De  biche  à  chat,  il  n'y  a  que  la  patte,  et  je  ne 
puis  quitter  la  Porte-Saint-Martin  sans  parler  du 
chat  Mouna.  Mouna  I^^',  mort  en  chassant  le  chien 
dans  la  forêt  de  Saint-Gratien,  était  un  vrai  per- 
sonnage, un  disciple  de  l'art  pur.  Il  exécrait  les 
féeries  ou  pièces  à  spectacle.  Mais  plus  un  drame 
était  tranquille,  plus  il  se  promenait  sur  le  théâtre, 
traversant  noblement  paysage  et  salon.  Le  Cour- 
rier de  Lyon  avait  surtout  ses  sympathies.  11  n'a 
pas  manqué  un  seul  soir  d'assister  à  l'interroga- 
toire du  pauvre  Lesurques,  couché  sur  un  fauteuil 
bien  en  vue  du  public. 

C'est  égal,  le  jour  où  la  pioche  des  démolisseurs 
atteindra  le  théâtre  delà  Porte-Saint-Martin,  frap- 
pant en  plein  cœur  un  monde  de  souvenirs,  je  de- 
mande à  ce  qu'on  grave  sur  la  dernière  pierre  cette 
inscription  commémorative  : 

«  Ici  furent  de  grandes  soirées!  Ici  l'entliou^ 

û 
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siasme  et  la  jeunesse  se  livrèrent  de  terribles  ba- 
tailles! A  ces  temps  légendaires,  la  barbe  était 
inculte  et  les  cheveux  trop  longs;. mais  on  avait  la 
foi  pour  mot  d'ordre  et  l'art  pour  drapeau  !  !  » 

Mai  1867.  . 


THEATRE  DE   LA   GAITÉ 


Eh  î  non,  non,  non,  vous  n'êtes  plus  la  Gaîté. 
Eh!  non,  non,  non,  vous  n'êtes  plus  le  poulailler 
fameux  où  lès  titis  se  pressaient,  s'étouffaient,  se 
battaient  en  riant,  chantant,  pleurant,  après  trois 
heures  de  queue,  avec  accompagnenaent' d'oranges 
et  de  trognons  de  pommes. 

Cher  boulevard  du  Crime,  qu'es4u  donc  devenu? 
Théâtre  du  mélodrame  pur,  que  f  avions-nous  fait? 
Tu  es  aujourd'hui  paré  de  velours  et  de  soie,  tes 
portes  sont  de  fer,  tes  escaliers  imitent  le  marbre, 
ton  vestibule  est  grandiose,  ton  foyer  tout  doré. 
Oh  !  Victimes  cloîtrées,  Sonneur  de  Saint-Paul, 
Cosaques,  Grâce  de  Dieu,  Canal  Saint-Martin, 
Courrier  de  Lyon,  pièces  popiilaires  doat  là  coa- 
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viction  était  le  grand  mérite,  quelle  figure  faites- 
vous  au  milieu  de  cette  pourpre,  de  ces  splendeurs! 
Ainsi  vont  les  théâtres.  Le  brillant  y  détrône  la 
simplicité,  le  décor  y  chasse  la  nature,  et  l'on 
remplace  les  mouchoirs  trempés  de  larmes  par  le 
binocle  du  scepticisme.  Il  a  même  fallu  que  le  décor 
anglais  vînt  s'en  mêler,  comme  si  tant  de  paillon 
n'avait  pas  suffi. 

11  y  a  peu  de  pièces  à  la  Gaîté  sans  échelles  de 
cordes,  évasions,  ascensions  ou  promenades  sur 
les  toits. 

Cela  provient  peut-être  des  aptitudes  toutes  par- 
ticulières du  directeur-premier  rôle,  Dumaine. 
Frère  d'une  femme  de  talent,  madame  Person, 
Louis  Dumaine  est  aimé  et  estimé  de  tous  ceux  qui 
le  connaissent.  Grand,  fort,  carré,  franc  et  rond, 
la  nature  l'a  doué  pour  son  emploi  d'une  prestance 
remarquable,  d'un  organe  sonore,  d'une  énergie 
rare  et  d'une  physionomie  ouverte,  souriante,  sym- 
pathique. On  l'a  surnommé  le  terre-neuve  des 
premiers  rôles.  Il  excelle  en  effet  dans  les  rôles  de 
sauveur,  et  l'on  voit  que  sous  une  enveloppe  her- 
culéenne bat  un  cœur  chaud,  ressentant  bien  les 
bons  sentiments  que  le  comédien  exprime.  Comme 
directeur,  Dumaine  est  un  honnête  homme  qui  a 
su  garder  les  traditions  d'ordre  et  de  politesse  de 
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la  direction  Harmant,  et  qui  est  resté  pour  tous 
ses  artistes  le  meilleur  des  camarades.  Très-fort 
sur  Tescrime  et  les  exercices  de  corps  ou  d'adresse, 
il  est  léger  comme  une  plume,  enlève  un  homme 
à  bras  tendu  et  aplatirait  un  taureau  d'un  seul 
coup  de  poing. 

A  ses  côtés,  vient  le  co-directeur  Rhozevil,  tou- 
jours trottant,  toujours  courant.  Doux  et  poli,  il 
va  du  contrôle  au  magasin  des  costumes  en  s'oc- 
cupant  des  étoffes,  du  contentieux,  de  l'adminis- 
tration, avec  son  activité  bien  connue.  Puis,  voici 
le  régisseur  Emile  Taigny. 

Encore  un  nom  qui  n'éveille  que  de  bons  souve- 
nirs. Quel  artiste  ou  amateur  de  spectacle  ne  se 
rappelle  ce  charmant  couple  Taigny,  élégant,  vif, 
jeune,  distingué,  au  talent  sympathique  et  à  talons 
rouges  !  bref,  des  amoureux  de  pâte  tendre. 
M.  Emile  Taigny  est  la  douceur  en  personne  ;  resté 
jeune  quand  même,  il  sent  toujours  son  Louis  XV 
et  en  profite  pour  avoir  une  politesse,  une  affabilité 
aussi  rares  que  son  joli  pied.  Un  détail  intime  : 
l'hiver,  M.  Taigny  a  un  gros  chagrin,  c'est  de 
porter  des  bottes  fourrées  quand  il  est  assis  à 
l'avant-scène. 

Mais  entrons  tout  doucement  au  foyer. 

Oh!  c'est  un  beau  salon,  situé  derrière  le  théa- 


2^22  DERRIÈRE    LA   TOILE 

lie  ;  on  se  mirerait  dans  le  plancher  comme  dans 
les  grandes  glaces  qui  ornent  chaque  côté.  Pas  un 
grain  de  poussière  sur  les  divans  en  velours  rouge 
ou  sur  la  cheminée  en  marbre  qui  supporte  le  buste 
de  S.  M.  l'empereur  et  une  pendule...  monumen- 
tale. Tout  le  monde  est  chapeau  bas;  on  se  salue 
avec  cérémonie,  mais  on  parle  à  peine.  Car,  j'ou- 
bliais de  vous  le  dire,  le  signe  distinctif  de  la  Gaîté, 
c'est  un  calme,  un  recueillement  voisins  de  l'aus- 
térité. On  y  traite  les  artistes  avec  des  égards  res- 
pectueux, et  ceux-ci  s'acquittent  de  leur  tâche  avec 
une  touchante  ferveur.  Ni  rires,  ni  bavardages.  Ni 
cancans,  ni  médisances.  Les  machinistes  ont  des 
chaussons  de  lisière  pour  faire  moins  de  bruit.  La 
loge  du  concierge  ressemble  à  un  parloir.  Dans  les 
couloirs,  où  l'on  a  mis  des  plaques  de  tôle,  le  pas 
résonne  comme  sur  la  dalle  d'un  cloître.  Frères  et 
sœurs  artistes  sortent  de  leurs  cellules  en  marchant 
deux  à  deux,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine. 
Le  garçon  d'accessoires  présente  un  goupillon,  et 
l'on  se  signe  avant  d'aller  faire  ses  dévotions  à 
l'autel  du  dieu  Public. 

Le  foyer  est  donc  triste  et  silencieux,  malgré 
Frère  Paulin  Ménier  et  Frère  Perrin,  deux  excep- 
tions à  la  règle  de  la  maison.  Le  premier  est 
un  talent  essentiellement  original,  qui  réussit 
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surtout  à  composer  des  types  épisodiqués  où  le 
moindre  mot ,  le  moindre  geste  ont  leurs  raisons 
d'être. 

Quant  à  la  voix,  quant  au  costume,  quant  aux 
détails,  on  sait  avec  quelle  supériorité  il  en  triom- 
phe. Ayant  des  peurs  bleues  les  jours  de  première, 
aimant  à  s'entourer  d'objets  d'art,  Paulin  Ménier 
a  ses  détracteurs  et  ses  fanatiques.  Il  vit  à  l'écart, 
restreint  le  nombre  de  ses  amis  et  ne  se  couche 
jamais  sans  s'être  promené  sur  le  boulevard,  des 
Variétés  au  Ghâteau-d'Eau. 

Au  théâtre  il  ne  parle  pas  et  s'occupe  peu  des 
autres.  Ce  qui  contraste  avec  frère  Perrin,  le  nar- 
rateur le  plus  fécond  qui  se  puisse  trouver.  Faisant 
sa  cuisine  et  son  marché  lui-même,  ce  dernier 
manque  volontiers  ses  entrées.  A  fourni  ses  preu- 
ves comme  talent  de  genre,  de  composition,  — 
témoin  Jenny  V ouvrière^  ou  récemment  Jackal, 
Bravadura,  Michel  Morgan,  etc..  — et  inventera 
des  histoires  amusantes  le  jour  où  il  aura  épuisé 
son  répertoire  intéressant.  Il  partage  le  besoin  de 
pérorer  avec  sœur  Juliette  Clarence,  fleur  penchée 
sur  sa  tige,  assez  nerveuse  pour  pleurer  à  chaudes 
larmes  quand  elle  ne  rit  pas  aux  éclats.  Actrice 
sympathique,  possédant  un  charmant  profil  et  l'in- 
stinct de  la  scène,  Juliette  Clarence  a  la  douceur 
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d'un  agneau  et  les  pelotonnements  d'une  gentille 
chatte  blanche. 

Mais  quel  peut  être  ce  bon  bourgeois  qui  -a  l'air 
si  triste?  C'est  la  mère  Moscou,  Fouinard,  le 
joyeux  Panel,  Alexandre  enfin,  un  homme  servia- 
ble  qui  n'adore  que  sa  famille  et  n'aspire  qu'à  avoir 
des  petites  rentes  pour  se  reposer  tranquillement. 

J'entends  parler  du  château  des  Anvierges,  et 
reconnais  Latouche  qui  nomme  ainsi  sa  campagne. 
Propriétaire  un  peu  grêlé,  Latouche  est  juré,  ce 
qui  le  met  dans  cette  singulière  position  de  juger 
les  criminels  le  jour  et  de  les  surpasser  en  atrocités 
le  soir,  puisqu'il  joue  habituellement  les  traîtres. 
N'a  qu'une  manie,  celle  de  composer  des  drames 
terribles.  A  chaque  nouvelle  production,  il  s'écrie  : 
<(  Celle-ci,  je  la  réussirai,  et  ce  ne  sera  pas  pour 
le  Théâtre-Beaumarchais.  »  Au  surplus,  consulte 
souvent  le  Pic  de  la  Mirandole  de  la  Gaîté,  le  très- 
savant  Julian.  On  discute  campagne  par  là?  Je  crois 
bien;  Gaspard,  grande  utilité,  veut  persuader  à 
Deshayes  que  la  Varenne-Saint-Maur  est  d'un  plus 
agréable  séjour  que  Montmorency.  C'est  la  Béte 
du  bon  Dieu  que  ce  brave  Jean-Baptiste  Deshayes, 
et  un  vrai  talent,  s'il  vous  plaît.  Sa  franchise,  son 
naturel  et  sa  bonhomie  ont  fait  surtout  merveille 
dans  le  Jean  Boirin  de  François  le  Champ,  dans 
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la  reprise  de  Parts  la  nuit,  dans  le  Kérouan  de  la 
Closeriedes  Genêts.  Adorant  la  pêche  et  la  chasse, 
bon  mari  s'il  en  fut  jamais,  Deshayes  a  une  pas- 
sion dominante  :  le  boston  et  le  whist.  Alors,  il 
devient  terrible  et  s'emporte  avec  une  violence  ex- 
traordinaire; mais  la  partie  finie  on  retrouve  en  lui 
le  meilleur  homme  du  monde. 

Passant  vite  sur  Manuel,  —  belle  et  bonne 
santé  ;  —  sur  Brésil,  —  malade  imaginaire  qui, 
comme  acteur  et  auteur,  compte  plus  d'un  succès  ; 
—  sur  Jouanni,  —  ex-baryton,  dont  la  femme 
est  peintre,  —  et  sur  Charles  Lemaître,  — 
jeune  premier  et  auteur  à  l'occasion,  qui  porte 
dignement  un  nom  illustre  entre  tous ,  — 
nous  nous  arrêterons  un  moment  pour  serrer  la 
main  au  grand  seigneur  Lacressonnière,  type 
d'honneur  et  de  probité,  aussi  modeste  que  con- 
sciencieux. A  mon  sens,  sa  réputation  n'est  pas-à 
la  hauteur  de  son  talent,  car  Lechêne  et  Charles  I^^ 
sont  des  créations  de  premier  ordre.  Ce  rayonne- 
ment annonce  une  étoile  de  première  grandeur  ! 
Voici  sœur  Lia-Félix.  Sèche  et  nerveuse,  toute  de 
réserve  et  de  distinction,  profil  adorable  au  point 
de  vue  sculptural,  la  diction  merveilleuse  de  sa 
sœur  Rachel  dont  elle  possède  aussi  l'énergie  re- 
marquable, aimant  la  gloire  dorée,  voyant  un  rôle 

13. 
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d'après  ses  tirades,  n'aimant  pas  mâfclier  en  scène, 
telle  m'est  apparue  madame  Lia-Félix,  à  qui  je  re- 
connais de  grandes  qualités  dramatiques.  Elle  lit 
beaucoup  les  journaux,  m'a-t-on  dit,  et  a  pris 
pour  devise  :  «  Tout  presse  » . 

Voici  également  mademoiselle  Duguerret,  artiste 
sérieuse  qui  a  eu  beaucoup  à  lutter  et  que  son  suc- 
cès personnel  du  Testament  d'Elisabeth  met  enfin 
en  évidence;  puis,  la  bonne  mademoiselle  Rau- 
court,  brave  fille,  vivant  avec  sa  famille,  méritant 
l'estime  générale  et  aimant  jouer  la  Dorine  de 
Tartufe. 

Un  parfum  de  modestie  s'élève  de  toute  part  ; 
serait-ce  pour  l'élégante  mademoiselle  Colombier, 
qui  fit  admirer  dans  l'Eve  du  Paradis  perdu  un 
costume  primitif  fort  beau  à  voir?...  On  FaccUsa 
alors  de  manquer  de  crinoline.  Combien  la  char- 
mante artiste  se  rattrape  depuis  dans  tous  les  dra- 
mes où  elle  étale  des  toilettes  d'un  Benoîton  exa- 
géré !  Après  tout,  quand  on  a  des  nègres  pour 
domestiques,  on  peut  se  permettre  un  tel  luxe  de 
garde-robe.  La  beauté  de-mademoiselle  Colombier 
n'en  a  pas  besoin  pour  plaire.  Faisant  du  théâtre 
un  objet  de  caprice,  l'Eve  brune  de  la  Gaîté  se 
croit  une  des  puissances  de  Paris  et  excelle  à 
donner  des  bals  charmants,  fort  courus  par  la  gen- 
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try  moderne.  Evidemment  elle  n'a  pas  le  feu  sacré 
de  mademoiselle  Fanny  Génat.  Celle-ci  ne  vit  que 
pour  le  théâtre;  elle  danse  ou  joue  la  comédie  avec 
une  égale  distinction.  Aimable  femme,  bonne  mu- 
sicienne, blonde  comme  un  épi,  son  courage  et  sa 
volonté  sbrit  dignes  de  réussite.  Au  total,  des  nerfs 
d'acier  dans  un  corps  de  roseau. 

Surtout,  n'oublions  pas  la  gentillesse  de  madame 
Desmonts,  si  bien  en  gamin;  —  le  signe  noir  de 
la  jeune  mademoiselle  Carlin  ;  la  nature  dramatique 
de  mademoiselle  Verdier  ;  les  beaux  yeux  de  ma- 
dame Camille  Lemerle  ;  la  complaisance  du  secré- 
taire Saligny  et  le  rire  perpétuel  du  chef  d'orchestre 
Fossey.  Cette  fois,  je  crois  tout  le  monde  cou- 
lent. 

—  Et  le  ballet,  vous  n'en  parlez  pas? 

—  C'est  vrai,  il  y  a  un  ballet  à  la  Gaîté  !  un 
ballet  sur  la  scène  de  Bouchardy.  Le  drame  se 
meurt  1  le  drame  est  mort  !  Pleurez,  mes  frères  !  ! 

Requiescat  in  pace. 

Juin  1867. 
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...  Ainsi  nommé  parce  que  les  pièces  qu'on  y 
joue  sont  parfois  ambiguës  et  rarement  comiques. 
C'est  le  dernier  théâtre  de  Paris  où  Ton  perd  son 
enfant  régulièrement  à  huit  heures  trois  quarts 
pour  le  retrouver  toujours  vers  onze  heures  et 
demie,  et  le  dernier  asile  du  vrai  titi.  Car  il  y  a 
deux  sortes  de  titis.  Le  titi  classique  et  le  titi  fan- 
taisiste, le  titi  pur  et  le  titi  frelaté.  Celui-ci  veut 
des  pièces  à  femmes,  du  clinquant,  de  la  féerie; 
il  porte  un  gilet  écossais,  une  cravate  lavallière, 
une  redingote  noire  et  écrit  à  miss  Machin  :  «  Vous 
me  reconnaîtrez  à  ma  façon  de  me  moucher  en 
trompette.  »  L'autre,  le  pur,  est  tout  au  vieux 
mélo,  à  ses  pompes,  à  ses  œuvres.  Il  fait  queue 
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en  sortant  de  Tatelier  et  va  au  théâtre  en  blouse, 
se  passant  de  dîner  pour  ne  pas  manquer  le  pro- 
logue. 11  achète  deux  sous  la  biographie  de  Mé- 
lingue,  guette  madame  Laurent  à  la  sortie  et  jette 
un  trognon  de  pomme  à  Castellano  quand  celui-ci 
commet  une  nouvelle  gredinerie.  Ce  spécimen  de 
titi  convaincu  devient  rare,  je  l'avoue,  mais  il 
existe  encore,  et  ce  n'est  qu'au  paradis  de  l'Am- 
bigu que  vous  le  retrouverez,  pleurant  sur  les  mal- 
heurs de  mademoiselle  Page  ou  s'extasiant  devant 
la  cascade  de  Rocambole. 

Pour  appui  de  mon  dire,  contemplez  l'extérieur 
de  l'Ambigu  pendant  un  entr'acte,  et  voyez  ce 
public  grouillant,  bruyant,  se  ruinant  en  oranges, 
verres  de  coco,  pommes  crues,  et  n'achetant  des 
sucres  d'orge  que  pour  obéir  à  la  vieille  galanterie 
française!  Écoutez-le  discuter  la  pièce  avec  la 
justesse  d'un  Sarcey  ou  la  justice  d'un  Ulbach! 
Et  dans  la  salle  donc! 

Juste  ciel  !  quels  enfants  terribles  !  Rien  ne  leur 
échappe.  Ils  tuent  un  drame  d'un  mot.  Tel  premier 
rôle  a-t-il  du  mal  à  enlever  une  jeune  première 
d'un  embonpoint  respectable ,  un  titi  s'écrie  : 
«  Faites  deux  voyages.  »  (Historique.)  Le  traître 
ne  pouvant  ouvrir  la  porte  derrière  laquelle  s'est 
réfugiée  sa  victime  éplorée,  dit-il,  pour  gagner 
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du  temps  :  «  Ouvrez,  madame,  ouvrez  ce"  cabi- 
net... »  la  voix  perçante  d'un  Gavroche  réplique 
aussitôt  :  «  Malheur!  il  y  a  quelqu'un  !  »  (Sic.) 
Ou  bien,  si  dans  un  scène  un  peu  longue/ un  bon 
monsieur  s'avise  de  tousser  fortement,  un  énorme 
coryza  s'abat  sur  la  salle  et  trouble  la  représen- 
tation. Les  stalles  et  les  premières  sont  garnies  à 
l'avenant  d'un  public  de  commerçants  et  petits  bour- 
geois. Parfois,  dans  les  avant-scènes,  une  grande 
dame  impressionnable  ou  quelque  biche  en  quête 
d'émotions.  Répertoire,  artistes,  tout  à  l'Ambigu 
a  cette  honnêteté  de  boutique  qui  sent  la  rue 
Saint-Denis.  Le  foyer,  local  terne j  froid,  mal 
éclairé,  est  un  lieu  d'adulation  perpétuelle  ;  c'est 
à  qui  se  fera  des  compliments;  on  y  vit  dans  uoe 
atmosphère  de  félicitations.  De  temps  à  autre,  un 
homme  passe  avec  un  manuscrit  sous  le  bras  : 
alors  les  artistes  sortent  de  leurs  loges  et  restent 
sur  le  seuil  de  la  porte,  absolument  comme  les  ha- 
bitants du  village  où  l'on  signale  un  rare  étranger. 
Fort  camarades  d'ailleurs,  ils  se  tutoient,  s'ap- 
pellent par  leurs  petits  noms  et  font  joujou  comme 
des  enfants.  L'été,  c'est  le  cerceau,  le  bouchon 
dans  la  cour  du  théâtre;  l'hiver  on  s'offre  des 
petits  bouquets,  on  danse  à  la  corde  en  disant  : 
a  Castellano  pas  sage,  lui  n'aura  pas  de  confitures.  » 
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Bref,  une  croche  de  famille  où  l'on  s'incline  res- 
pectueusement devant  l'idole  en  vedette  sur  l'af- 
fiche du  jour.  Il  doit  y  avoir  au  magasin  d'acces- 
soires une  armoire  pleine  de  raquettes,  volants, 
balles  et  toupies  h  l'usage  des  deux  sexes,  et  je 
ne  serais  pas  étonné  qu'on  leur  distribuât  des  bons 
points  à  la  fin  de  la  semaine.  Celui  qui  s'est  le 
mieux  conduit  reçoit  un  encouragement  à  la  visite 
que  fait  parfois  l'ancien  directeur,  M.  de  Ghilly, 
qui  est  resté  le  général  en  chef  de  son  ancienne 
troupe.  L'artiste  de  l'Ambigu  est  donc  ordinaire- 
ment bon,  consciencieux,  complaisant,  et  joue  tous 
les  rôles  selon  la  demande  du  directeur  actuel, 
M.  Faille. 

Assez  faible  pour  donner  raison  au  dernier  qui 
parle,  M.  Faille  ne  compte  que  des  amis  et  joue 
les  troisièmes  rôles  en  bon  enfant,  ne  commettant 
un  crime  qu'à  son  corps  défendant.  Son  adminis- 
tration se  compose  de  MM.  Delafosse,  ex-artiste  de 
mérite  qui  a  créé  Philippe  d'Aulnay  ;  de  M.  Dc- 
breuil,  secrétaire,  qui  a  renoncé  à  la  scène  par 
suite  d'un  cruel  accident  et  sacrifie  tout  à  sa  char- 
mante fille  ;  de  M.  Amédée  Artus,  l'excellent  chef 
d'orchestre  dont  on  a  si  souvent  applaudi  les  rondes 
entraînantes,  un  aimable  et  joyeux  compagnon, 
connaissant  Dieu  et  diable  et  toujours  prêt  h  obliger. 
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Voici  les  artistes  ! 

D'abord,  c'est  Boutin,  le  vieux  Boutin,  type 
d'honnêteté,  de  probité,  charmant  esprit  et  brave 
cœur.  Quant  à  son  talent,  il  est  tout  bonnement 
de  premier  ordre.  La  bonhomie,-  la  naïveté,  la 
sensibilité,  l'intelligence  observatrice,  la  vraie 
gaieté  de  l'acteur  égalent  la  modestie,  la  bonté, 
la  simplicité  de  l'homme.  Boussillon,  Caderousse, 
Pailleux,  le  père  Poussier  et  récemment  M.  Roch 
ne  seront  jamais  mieux  composés,  mieux  compris, 
mieux  animés  que  par  Boutin,  qui  joue  du  flageolet 
pour  faire  danser  les  enfants,  fait  des  chansons 
pour  égayer  ses  amis,  achète  des  bouquins  et  de 
vieux  pots  pour  garnir  sa  maisonnette,  se  promène 
dès  l'aube  à  la  halle,  où  il  est  populaire,  pêche  à 
la  ligne  par  passion  et  repêche  les  noyés  par 
dévouement. 

Salut  à  la  jolie  mademoiselle  Page ,  à  l'adorable 
Musette  d'autrefois  !  Bonne  fille,  donnant  si  adroi- 
tement des  conseils  qu'on  ne  peut  que  l'en  remer- 
cier, elle  a,  dit-on,  beaucoup  d'esprit,  de  finesse, 
et  retrouve  à  la  ville  son  air  comme  il  faut  du 
théâtre.  Ses  puissances  sont  délicates,  ses  effets 
contenus.  Grâce  à  ses  yeux  —  les  plus  beaux  du 
monde  —  elle  magnétise  d'abord  du  regard  et 
devient  pathétique  sans  cesser  d'être  élégante.  Qui 
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ne  se  rappelle  sa  tête  de  Greuze  dans  Johin  et 
Nanette,  sa  beauté  royale  dans  la  Belle  Gabrielle, 
son  rire  perlé  dans  Fanfan  la  Tulipe,  son  émou- 
vante mélancolie  dans  les  Souvenirs  de  jeunesse, 
sa  distinction  dans  le  Mangeur  de  fer  !  Bref,  les 
vrais  noms  d'Adèle  Page  sont  :  charme  et  sym- 
pathie. 

On  apporte  des  fleurs?  des  fleurs  à  l'Ambigu  ! 
Ce  ne  peut  être  que  pour  madame  Marie  Laurent, 
l'arche  sainte  du  drame  et  son  dernier  soutien 
féminin.  Simple  et  bonne,  adorant  ses  enfants,  son 
intérieur  et  son  théâtre,  madame  Laurent  est  aussi 
estimée  que  respectée.  C'est  justice  !  Elle  excelle 
surtout  dans  les  honnêtes  femmes,  les  bonnes 
mères  qu'elle  joue  tout  naturellement.  Protégeant 
volontiers  ses  camarades  incompris,  elle  parcourt 
triomphalement  une  belle  carrière.  Quel  chemin 
depuis  Isabelle  de  Castille  (Odéon  1846)!  Son 
geste  est  ample,  son  masque  viril,  ses  traits  de  feu, 
son  énergie  fort  dramatique,  sa  voix  remuante,  son 
cri  vrai. 

Au  surplus,  de  la  chaleur  et,  qualité  rare,  beau- 
coup de  cœur.  De  ses  nombreuses  créations  il  faut 
détacher  deux  principales  :  François  le  Champi,  où, 
selon  George  Sand,  «  elle  réalisa  la  mère  austère 
et  tendre,  »  et  les  Chevaliers  du  brouillard,  où  son 
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Jack  Sheppard  fut  merveilleux  de  composition. 
Aime  la  campagne^  l'espace,  les  poules  et  retourne 
chaque  soir  à  l'île  Saint-Denis,  qu'elle  habite. 

Mais  quelques  dames  se  présentent  à  nos 
yeux.  Ce  sont  madame  Lacressonnière  —  la  dou- 
ceur en  personne,  —  madame  Worms-Deshayes, 
beauté  juive,  nouvellement  mariée  ;  mademoiselle 
Vannoy,  débutante  qui  promet;  —  mademoiselle 
Esther  David,  cousine  de  la  grande  Rachel,  qui 
affectionne  hs  bronzes  et  se  promène  toujours 
avec  ses  sœurs;  mademoiselle  Enjalbert,  transfuge 
de  rodéon,  qui  donne  à  ses  études  une  autre  direc- 
tion ;  —  mademoiselle  Germa,  belle  nature,  —  et 
mademoiselle  Charlotte  Bardy,  élève  de  Beau- 
vallet,  qui  ne  se  trouve  pas  encore  citée  dans 
Vapereau. 

Tiens,  ce  bon  Machanette!  Depuis  la  création 
de  l'Ambigu  il  joue  alternativement  les  comiques, 
traîtres,  pères-nobles,  troisièmes  rôles,  généraux, 
domestiques,  empoisonneurs  et  empoisonnés,  vic- 
times ou  assassins.  Très-amoureux  de  sa  voix,  son 
bonheur  est  au  comble  quand  on  remarque  son 
timbre.  Quant  au  jeune  Régnierj  il  fait  le  sérieux 
comme  son  maître  Castellano.  Celui-ci  est  un  petit 
manteau  bleu.  Il  passe  sa  vie  à  secourir  des  infor- 
tunes. C'est  l'homme  de  la  loterie,  toujours  au 
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bénéfice  de  l'Association  des  arlistes  dramatiques* 
Une  dame  déchire  sa  robe  et  réclame  des  épingles, 
c'est  vingt  sous  pour  l'association.  —  Un  monsieur 
lui  demande  son  portrait,  c'est  deux  francs  pour 
l'association.  — On  lui  apporte  un  joujou,  vite  en 
loterie...  à  un  sou  le  billet.  Il  le  gagne,  reloterie. 
Un  camarade  le  lui  revend,  troisième  loterie.  Gela 
peut  aller  longtemps  comme  cela.  Total  :  17  fr. 
50  c.  pour  l'association  et  deux  salves  de  bravos 
à  la  séance  publique  annuelle. 

Très-gamin  de  sa  nature,  Castellano  est  un  co- 
médien convenable,  consciencieux,  et  change  vo- 
lontiers d'emploi,  pourvu  qu'il  y  ait  une  perruque 
h  mettre.  Si  vous  connaissiez  par  hasard  un  prix 
Montyon  d'égaré,  envoyez-le  lui  tout  de  suite. 
Comme  homme  et  comme  délégué,  il  le  mérite  deux 
fois.  Après  avoir  mentionné  :  Allard,  comique  venant 
de  chez  Déjazet;  Richez,  geôlier  intelligent;  Ro- 
sambeau,  amoureux  reconnaissable  à  ses  cheveux 
longs  et  à  ses  cols  rabattus;  le  jeune  Ucherard  et  le 
vieux  Horter,  épave  du  Cirque;  je  terminerai  par 
un  brûleur  de  planches  plus  artiste  que  ses  cama- 
rades, par  un  acteur  sérieux  que  son  organe  voilé 
empêche  d'arriver  au  premier  rang,  par  Clément- 
Just.  L'Anglais  de  la  Prise  de  Pékin,  le  Quasi- 
modo  de  Miss  Aurore,  Phénix  Porion,  sont  des 
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preuves  de  talent  réel.  Mais  Clément-Just  est  mo- 
deste et  vit  tranquillement  dans  son  petit  coin,  deux 
grands  défauts  en  Tan  de  grâce  1867. 

Et  voilà  le  théâtre  de  l'Ambigu  !  Vous  voyez  que 
l'intérieur  en  est  patriarcal,  que  la  jalousie  ou  la 
médisance  n  y  sont  pas  de  saison.  Lorsqu'un  jeune 
acteur  éprouve  donc  le  besoin  de  faire  du  bruit,  il 
descend  au  café. 

C'est  de  là  que  partent  les  petits  cancans  ;  c'est 
de  là  que  je  ne  sais  quel  mauvais  plaisant  —  com- 
parant les  recettes  péruviennes  du  passé  avec  celles, 
plus  modestes  du  présent  —  s'écriait  l'autre  jour  : 

a  Autrefois!  un  théâtre  du  Chilly  !  Aujourd'hui, 
l'Ambigu  des  Faille!!  » 

Juin  1867. 


BOUFFES  ET  FANTAISIES 


Quel  n'a  pas  été  mon  étonnement  en  passant 
dernièrement  devant  le  palais  à' Orphée..,  (aux 
enfers  !!).  Plus  de  joyeux  éclats  de  rire,  de  rondes 
entraînantes  !  A  la  place  des  comiques  aimés,  des 
hommes  noirs  dressant  un  inventaire;  et,  devant 
la  porte,  une  voiture  de  déménagements  dans  la- 
quelle on  avait  mis  pêle-mêle  :  le  trombone  des 
Deux  aveugles  et  le  basson  des  Petits  prodiges; 
le  crin-crin  du  Violoneux  et  le  chapeau  chinois  de 
Bataclan;  la  cloche  du  Mariage  aux  lanternes  et 
la  montre  de  Vent-du-soir  ;  la  lance  deCroquefer 
et  le  gougniaf  des  deux  Vieilles  gardes;  le  jam- 
bon de  Tromb-al'Kasar  et  le  canari  des  Pantins 
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devioletle;  un  trognon  de  choux  ûes  Dames  de  la 
Halle  et  le  piano  de  M.  Choufleuri;  la  perruque  de 
maîlre  Fortunio  et  la  houppelande  de  M.  et  Ma- 
dame Denis;  le  péplum  à' Eurydice,  la  fourche  de 
Pluton^  la  houlette  de  Daphnis^  les  pourpoints 
des  Bavards  et  les  cuirasses  des  Géorgiennes^  sur 
lesquelles  il  m'a  semblé  voir  planer  un  énorme 
serpent...  à  plumes!  —  Fort  heureusement,  un 
mien  ami  passait  par  là  :  il  m'expliqua  que  toutes 
ces  glorieuses  défroques  allaient  à  l'hôtel  des 
ventes;  qu'après  onze  ans  et  dix  mois  d'existence, 
les  Bouffes  avaient  rendu  le  dernier  soupir,  suc- 
combant aux  suites  d'une  longue  et  douloureuse 
maladie  (que  les  médecins  de  l'endroit  ont  appelée 
fièvre  pécuniaire,  compliquée  de  déficit  intestinal!), 
enfin,  que  tout  ce  qui  meublait  la  maison  devant 
être  mis  en  adjudication ,  j'en  aurais  des  nou- 
velles. 

Quelques  jours  plus  tard,  je  recevais  les  notes 
suivantes  : 

Théâtre  des  Bouffes-Parisiens  :  adjugé  à  MM.  Le- 
frane  et  Dupontavisse,  qui  n'ont  pir  se  rendre  ac- 
quéreurs du  genre  exploité  dit  :  opérette,  parce 
qu'il  était  partagé  entre  MM.  Cogniard  et  Martinet, 
à  ces  conditions  que  le  sieur  Jacques  Offenbach, 
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mélodiste  patenté,  en  garderait  rusnfriiit  et.  en 
ferait  valoir  les  terres. 

Le  répertoire  :  Faute  d^acquéreur  particulier  à 
Paris,  —  adjugé  à  tous  les  théâtres  de  province  et 
mille  autres  lieux  encore.  Madame  Ugalde,  étoile 
voyageuse,  changeant  souvent  de  firmament,  mais 
trouvant  toujours  le  moyen  de  briller,  —  a  été  très- 
disputée.  Celui-ci  vantait  son  feu  sacré,  et  cette 
énergie  virile  qui  la  fait  jouer,  même  malade,  sans 
que  le  public  s'en  aperçoive  ;  celui-là  son  étonnante 
mémoire,  sa  rare  intelligence  et  sa  science  de  pro- 
fonde musicienne.  L'un  rappelait  son  glorieux  et 
vaillant  passé  ;  l'autre  appuyait  sur  ses  qualités  de 
comédienne,  et  disait  qu'elle  adore  ses  deux  ravis- 
sants bébés,  son  mari,  son  piano  (qu'elle  touche 
comme  une  Pleyel),  la  tapisserie,  le  jeu  de  be- 
zigue  et  la  campagne,  où  elle  vit  entourée  de  coqs, 
lapins  et  poulets.  Enfin,  dernier  enchérisseur,  le 
théâtre  du  Châtelet  l'a  emporté,  et  compte  ma- 
dame Ugalde  parmi  ses  meilleures  pensionnaires. 

Léonce.  —  Fumeur  enragé  et  coupeur  d'effets, 
ex-violoncelliste  reconnaissable  à  ses  lunettes,  né 
sur  le  boulevard  où  il  passe  sa  vie,  comique  faisant 
beaucoup  rire  par  cela  même  qu'il  ne  rit  jamais, 
a  été  retiré  avant  la  vente  (11  y  a  du  Sari  là- 
dessous.) 


240  DERRIÈRE    LA   TOILE 

Quant  à  son  compère  Désiré,  adjugé  au  Palais- 
Royal!  C*est  bien  le  théâtre  qui  convient  à  cet 
amusant  comique,  roi  de  la  cascade  et  de  l'à-pro- 
pos.  Nature]  exubérant,  il  trouvera,  entre  Bras- 
seur et  Gil-Pérez,  l'occasion  de  jouer  de  son  bas- 
son, d'inventer  de  ses  mots  cocasses,  de  se  laisser 
aller  à  sa  passion  pour  la  bière,  de  parler  de  sa 
campagne  de   Champigny  où  il  se  promène  en 
sabots,  gilet  de  laine  et  chapeau  de  feutre,  et  de 
citer  les  éditions  classiques  qui  ornent  sa  belle 
bibliothèque.  Joseph  Kelm.  —  Hercule  amusant, 
rabelaisien  féroce,  adroit  comme  un  singe,  fort 
comme  un  turc,  maniant  l'épée,  la  canne  et  le  bâ- 
ton avec  la  même  facilité  que  tous  les  patois,  tous 
les  idiomes  connus;  —  adjugé  à  l'Alcazar,  où  il 
imitera  à  son  aise  lapins  et  sifflets,  tourlourous  et 
bonnes  d'enfants.  Garnier.  —  Amoureux  comique 
d'une  mémoire  hors  ligne,  connu  pour  son  amour 
de  la  chope,  sa  force  au  billard  el  ses  succès  fé- 
minins, —  reste  dans  la  maison.  Jea^nin.  — 
Jeune  trial,  adorant  sa  mère  et  parent  de  Tahna 
et  d'Henri  Monnier,  —  enlevé  par  les  Fantaisies- 
Parisiennes.  Mademoiselle  Caroline  de  Ribeau- 
court,  —  superbe  blonde,  fraîche  et  solide  comme 
.  une  Brugeoise  sous  Charles  Quint,  douce  et  bonne 
comme  son  joli  sourire,  aimant  la  lecture,  les 
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bêtes  et  la  tapisserie,  sans  préjudice  de  la  mu- 
sique, —  gardée  pour  le  théâtre  qui  aura  l'esprit 
de  s*attacher  sa  voix  agréable  et  ses  précieuses 
dispositions.  —  Quant  à  mademoiselle  Darder, 

—  qui  vocalise  avec  la  facilité  d'une  Patti  et  aime 
les  plaisanteries  épicées;  — mademoiselle  Simon, 

—  bonne  fille  très-forte  sur  le  cancan; —  ma- 
demoiselle Baron,  —  giroflée  bien  nourrie;  — 
réservées  pour  la  prochaine  vacation,  aucun  direc- 
teur n'ayant  encore  envoyé  de  commission  à  leur 
égard. 

Maintenant  que  nous  voilà  plus  ou  moins  ren- 
seignés sur  le  sort  des  Bouffes,  franchissons  le 
boulevard  et  entrons  chez  M.  Martinet.  Pas  dans 
le  foyer  des  artistes,  par  exemple,  car  il  manque 
d'air,  et  son  exiguïté  me  fait  penser  aux  petits 
kiosques  du  boulevard.  D'ailleurs,  on  y  cher- 
cherait vainement  une  physionomie.  Les  Fan- 
taisies-Parisiennes n'ont  pas  eu  le  temps  jus- 
qu'ici de  prendre  des  allures  intérieures.  On  y 
travaille  la  musique  beaucoup  plus  conscien- 
cieusement qu'au  Conservatoire;  et  comme  a 
direction  accueille  également  les  anciens  et  les 
nouveaux  : 

Ce  ne  sont  que  leçons;  ce  ne  sont  que  reulades! 

14 
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Il  faudra  nous  tenir  dans  la  cour,  pour  voir  pas- 
ser le  trial  Gourdon,  homme  et  comédien  tout 
rond,  soigné,  propret,  gentil,  coquet,  aussi  fier 
de  ses  jolies  mains  que  de  ses  nombreux  succès  ; 
l'exhilarant  Bonnet,  intelligent  et  gai,  pensant  à 
sa  fameuse  succession  ou  causant  pêche  avec  le 
baryton  Géraiser,  dont  la  femme,  soubrette  ac- 
corte,  est  une  musicienne  d'élite;  l'excellent  maes- 
tro Constantin,  qui  prise  comme  un  Suisse  qu'il 
est,  aime  la  campagne  pour  elle-même,  et  trouve 
le  moyen  de  diriger  son  noyau  d'orchestre  de  ma- 
nière à  rivaliser  avec  des  scènes  subventionnées  ; 
le  ténor  Laurent^  qui  repasse  un  motet  ;  la  modeste 
mademoiselle  Arnault,  l'une  des  meilleures  élèves 
de  madame  Vandenheuvel-Duprez  ;  la  taciturne 
madame  Goby-Fontanel,  si  piquante  en  Arlequin, 
mais  si  arriérée  au  point  de  vue  du  solfège^ 
mademoiselle  Decroix,  rappelant  ses  souvenirs 
de  l'Opéra  -  Comique,  tandis  que  mademoiselle 
Bonelli  cause  peinture  avec  les  amis  de  la  mai- 
son. ^ 

En  faisant  chaque  jour  ses  preuves,  cette  jeune 
troupe  réclame  à  grands  cris  un  théâtre  plus  vaste. 
Patience,  patience!  Tout  vient  à  point  à  qui  sait 
attendre.  Mozart  aidant,  vous  parviendrez  au  but 
*de  vos  désirs.  Les  jeunes  auteurs  s'en  réjouissent 
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n  l'avance;  et,  comme  l'a  si  bien  dit  ce  bon  mon- 
sieur Jean  de  La  Fontaine  : 

Petit  poisson  deviendra  grand, 
SI  Dieu  lui  prête  vie!... 

Juillet  1867. 


THEATRE  DES  FOLIES-DRAMATIQUES 


Le  singulier  foyer!!  Figurez-vous  un  bureau 
d'omnibus  avec  les  banquettes  en  crin  et  la  vieille 
pendule;  plus  une  grande  glace  remplaçant  le 
comptoir  aux  numéros  et  correspondances.  Les 
artistes  des  deux  sexes,  assis  bien  tranquillement, 
parlaient  de  leurs  rôles  ou  demandaient  un  pont- 
neuf  am  chef  d'orchestre  Ventéjoul.  L'administra- 
tion est  trop  nouvelle  pour  avoir  un  répertoire  ;  on 
ne  se  connaît  pas  assez  pour  avoir  des  habitudes. 
Ce  sont,  pour  la  plupart,  de  jeunes  recrues  qni  es- 
pèrent se  faire  un  nom  et  prennent  le  théâtre  au 
sérieux;  quant  aux  vétérans,  ils  sont  trop  con- 
sciencieux pour  troubler  le  calme  de  cette  paisible 
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demeure.  Tout  y  respire  donc  le  travail,  et  comme 
chacun  cherche  sa  voie,  il  faut  interroger  le  bon 
vieux  régisseur  Dorlanges  pour  se  souvenir  des 
Canotiers  de  la  Seine ^  et  de  ÀUons-y  gaiement! 
de  Leroyer  et  de  Boisgontier;  de  Viltard  et  de 
Guyon;  de  Léontine  et  de  Pauline-Jarry  ;  de 
Blanche  et  Blanchetle  et  delà  Fille  de  VAir;  de 
Blum  et  de  Ch,  Potier;  de  Nathalie  et  de  Ju- 
dith; de  Palaiseau  et  de  Réhard;  de  la  haute 
société  du  Marais  et  du  gant  à  dix-neuf  sous;  de  la 
Cocarde  tricolore  et  des  frères  Cogniard;  de 
Tom  Harel  et  du  papa  Mourier  ;  des  Cuisi- 
nières et  de  Rohert'Macairel!  Vous  riez,  jeunes 
gens?  vous  riez  de  nous  voir  ému  en  rappelant 
tant  de  choses  disparues!  Que  voulez-vous?  nous 
sommes  de  ceux  qui  aimaient  les  petits  théâtres  ! 
Hélas!  hélas!  que  sont-ils  devenus? 

Où  sont  les  neiges  d'antan?  Où  sont  les  Funam- 
bules, le  Petit-Lazzari,  les  Jeunes- Artistes,  le  Pa- 
norama dramatique,  le  Panthéon  et  la  Cité,  Bo- 
bino  et  les  Délass.-Com.,  au  foyer  si  amusant  et 
si  spirituel?  Où  sont  même  les  Bouffes-Parisiens, 
à'dffenbachique  mémoire??  Tous  dispersés,  dis- 
persés. Autre  temps,  autres  mœurs;  ces  petits 
théâtres,  chers  à  leur  public,  avaient  chacun  leur 
genre  bien  distinct;  c'était  plaisir  de  s'égarer  dans 

14. 
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un  tel  intérieur  original,  de  s'encanailler  dans 
tel  boui-boui.  Mais,  aujourd'hui,  ils  se  prennent 
à  l'envi.  auteurs,  pièces  et  acteurs  spéciaux.  Qui- 
conque parle  de  feu  le  boulevard  du  Temple  a 
l'air  d'une  vieille  ganache  niant  le  progrès  et  l'art 
des  démolitions;  le  public  n'a  plus  de  préférences; 
les  comédiens  ne  pensent  qu'à  leur  respectabilité; 
quant  aux  débitants  de  hannetons  et  aux  culot- 
teurs  de  pipe,  ils  ont  rejoint  Curtius  et  la  parade 
dans  la  fossé  commune  de  l'oubli. 

Mais  assez  de  lamentations,  et  reyenons  h  nos 
moutons,  c'est-à-dire  aux  Folies-Dramatiques.  Le 
directeur,  M.  Moreau-Sainti,  est  fils  de  l'acteur  de 
ce  nom  qui  brilla  à  l'Opéra-Comique»  Homme  du 
monde,  plein  de  bonnes  intentions,  il  manque 
d'idée  fixe.  Son  régisseur  Dorlanges  appartient  au 
même  théâtre  depuis  quarante  ans,  et  possède  une 
mémoire  d'ange  bien  servie  par  les  notes  les  plus 
minutieuses.  Ainsi,  vous  saurez  par  lui  :  que,  le 
9  septembre  1836,  à  dix  heures  du  soir,  M.  Mou- 
rier  fit  un  faux  pas  dans  la  coulis;?e;  qu'à  Tune 
des  représentations  de  Robert -Macaire,  les  gen- 
darmes ayant  posé  la  fameuse  question  :  «  Quel  est 
votre  état?  »  Frédérick-Lemaîlre  répondit  :  «  Di- 
recteur des  Vespasiennes!  »  dans  le  but  d'em- 
barrasser son  ami  Bertrand,  mais  celui-ci,  prompt 
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h  la  riposte,  dit  à  son  tour  :  «  Papetier  de  l'éta- 
blissement! »  (Sic.) 

En  tête  des  artistes  mâles,  je  citerai  Orner,  qui 
cumule  les  troisièmes  rôles  avec  la  mise  en  scène. 
Orner  est  bachelier;  un  ancien  de  Charlemagnc, 
s'il  vous  plaît  !  et  du  temps  des  Taine,  des  About, 
des  Sarcey.  Aimant  la  campagne,  écrivant  des  rap- 
ports très-distingués  pour  l'association  des  ar- 
tistes dramatiques,  je  ne  lui  connais  qu'une  pas- 
sion :  c'est  le  canotage  à  la  voile.  On  l'a  vu 
souvent  aller  de  Paris  au  Havre  sur  son  yaclit 
qu'il  conduisait  crânement. 

Hop!  préparez  un  cheval  pour  l'écuyer  Maurice 
Coste,  qtii  a  longtemps  représenté  les  grands 
hommes  au  théâtre  du  Cirque.  Lorsqu'il  jouait  Na- 
poléon, c'était  avec  une  telle  conscience  qu'il -pri- 
sait dans  la  coulisse  et  décorait  tous  ses  cama- 
rades. Maintenant,  fait  des  pièces,  à  l'instar  de 
Dorlanges,  d'Orner  et  de  Milher.  Ce  dernier  est 
même  le  Clairvilld  du  théâtre  Saint-Pierre.  Garçon 
rangé,  venant  de  Rouen,  il  fume  toujours  des 
londrèset  porte  un  chapeau  à  petits  bords.  Du  ta- 
lent —  surtout  quand  il  imite  Lesueur  —  et  de 
l'autorité  sur  le  public  des  Folies. 

Bonjour  au  bel  Angelo,  le  joli  des  jolis,  qui 
parle  de  Léotard,  dont  il  est  élève  distingué,  ma 
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foi!  Gymnasiarqiie,  écuyer  et  du  physique!  C'est 
trop  pour  un  amoureux  !  !  —  Je  parierais  que 
Courtes,  petit  comique  et  mystificateur  à  froid, 
raconte  des  choses  insensées  à  Berret,  bonne  pâte 
et  gros  naïf;  de  même  que  le  jeune  Speck  doit 
évidemment  entretenir  de  ligne  ou  d'hameçon  l'ex- 
souffleur  Vavasseur,  comique  grêlé,  mais  aussi  aimé 
qu'amusant  et  possédant  la  corde  paternelle  au  su- 
prême degré.  Pendant  ce  temps,  le  sombre  Chau- 
desaigues  se  promène  au  café  du  théâtre,  où  il  passe 
ses  journées,  tout  seul,  sans  mot  dire;  et  le 
joyeux  Heusey  imite  avec  une  fidélité  incroyable 
la  locomotive  qui  s'arrête,  la  scie  qui  mord  le  bois, 
la  linotte  qui  gazouille  et  le  fer  rouge  qu'on  trempe 
dans  l'eau.  Un  type,  cet  Heusey!  Il  est  musicien, 
peintre,  menuisier,  auteur,  danseur,  inventeur, 
sculpteur,  architecte,  horticulteur,  instrumentiste, 
comédien  et  surtout  instruit.  On  l'a  vu  valser  sur 
des  échasses,  au  temps  où  il  jouait  les  Arlequins! 
On  l'a  entendu  souffler  de  la  flûte  ou  du  cornet  !  Pour 
juger  de  ses  œuvres,  voir  la  maison  en  bois  qu'il 
s'est  construite  à  Colombes,  et  acheter  son  Histoire 
de  la  Cite\  éditée  chez  Dentu. 

Je  suis  heureux  de  retrouver  aux  Folies  l'excel- 
lente duègne,  madame  Angelina  Legros  —  un  vrai 
talent  —  et  la  gentille  mademoiselle  Marie  Du- 
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breuil,  ingénue  sage  et  honnête,  qui  fera  vite  son 
petit  bonhomme  de  chemin.  C'est  également  une 
artiste  sérieuse  que  mademoiselle  Mosé.  Sa  vie 
s'écoule  entre  le  travail  et  les  voyages,  et  sa  tenue 
décente  la  prédestine  à  représenter  la  vertu  oppri- 
mée. Quant  à  mademoiselle  France,  elle  a  assez 
d'intelligence  pour  faire  oublier  un  physique  in- 
grat. Dans  la  Petite  Fadette,  on  a  pu  apprécier 
ses  réelles  dispositions. 
J'aperçois  encore  deux  de  ces  dames  :  Tune, 

—  assez  grande  et  de  superbes  cheveux  châtains, 
qui  sont  devenus  récemment  d'un  roux-cardoville 

—  est  mademoiselle  Gervais.  (On  sait  qu'elle  ré- 
silie souvent  ses  engagements,  est  très-bien  en 
amazone,  et  a  plus  de  goût  pour  les  dentelles,  bi- 
joux et  cachemires  que  pour  les  répétitions  oii 
son  inexactitude  est  quasi-proverbiale.)  L'autre, 
blonde,  capricieuse  et  élégante,  est  mademoiselle 
Nelson.  Aimable  ou  méchante  selon  les  hasards 
de  la  conversation,  ayant  la  réplique  facile  et  mor- 
dante, bien  en  travesti,  possédant  un  pied  miracu- 
leux et  une  maison  charmante,  mademoiselle  Nel- 
son était  jadis  au  théâtre  Déjazet.  Elle  en  reprend 
parfois  la  direction  pour  y  faire  de  petites  visites 
d'amitié. 

.  Mais  au  milieu  de  toutes  ces  fadeurs  j'entends 
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des  rugissements  !  Quelle  voix  léonine  se  fait  donc 
entendre?  C'est  un  lion,, en  effet,  l'orgueil  des  co- 
médiens, leur  géant,  Frédérick-Lemaître  !  Il  revient 
un  peu  changé,  un  peu  vieilli!  qu'importe!  le 
geste  est  toujours  superbe. 

Son  gilet  châle  et  son  habit  aux  revers  évasés 
sont  remplacés  par  un  gilet  trop  large  et  une  re- 
dingote ouverte.  Plus  d'œillet  à  la  boutonnière, 
de  batiste  à  jabot,  de  cols  de  satin  noir!  Il  faut 
une  chemise  désemparée,  il  faut  une  cravate  à 
peine  enroulée  pour  laisser  de  l'air  à  cette  vaste 
poitrine  où  bouillonnent  encore  les  agitations 
d'autrefois.  Le  corps  s'est  affaissé,  les  cheveux 
ont  blanchi;  l'œil  a  de  la  profondeur  au  lieu  de 
sarcasme;  le  front,  de  la  mélancolie  au  lieu  de 
volupté;  la  voix,  naguère  si  impérieuse,  a  comme 
l'écho  affaibli  des  combats  passés.  Cependant  re- 
gardez-le bien,  étudiez  son  regard,  et  vous  y  re- 
trouverez la  puissance,  le  génie  !  Et  Edgard  de 
Rawenshood^  Cagliostro^  Duresnel^  Robert  Ma- 
caire,  Georges  de  Germany,  Kean,  Richard 
d'Arlington^  Gennaro^  Vautrin,  Don  César, 
Ruy  Blas,  Jacques  Ferrand^  le  Chiffonnier, 
Toussaint-Louverture,  Michel  Brémond,  le  Doc- 
teur Noir,  Paillasse,  le  Vieux  Caporal^  le 
Comte  de  Saules  défileront  à  vos  veux  éblouis! 
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Et  VOUS  reveiTCz  la  force,  1a  grandeur,  le  tonnerre, 
la  tendresse,  l'ironie,  Tainour,  le  délire,  l'élé- 
gance du  gentilhomme,  l'originalité  du  bohémien, 
le  haillon  du  philosophe,  la  livrée  du  valet,  l'ava- 
rice âpre,  l'ambition  sourde,  la  terreur  et  le  rire, 
l'orage  et  l'attendrissement,  toutes  les  nuances, 
tous  les  sentiments,  toutes  les  passions  exprimées 
par  un  jeu  pathétique,  plein  de  souffle,  entraînant, 
rapide,  formidable,  vrai.  Allez-le  voir  se  démener 
aux  Folies-Dramatiques  comme  un  vieux  lion  dans 
une  volière  et  applaudissez  bien  fort,  car  c'est  le 
drame  qui  passe,  c'est  un  cœur  qui  bat,  c'est  un 
homme  qui  marche  et  tressaille,  c'est  le  clavier  de 
l'àme  humaine!! 

25  juin  1867. 


THEATRE   DEJAZET 


Vous  souvient-il  des  Folies-Nouvelles?  de  cette 
salle  fine  et  coquette,  élégante  comme  un  boudoir, 
fraîche  comme  un  parterre  de  roses,  où  l'ancien 
théâtre  de  la  Foire  revivait  avec  plus  de  grâce  et 
moins  d'effronterie  ;  où  Dupuis  et  Géraldine  rou- 
coulaient à  plaisir,  où  Paul  Legrand  soutenait 
vaillamment  l'honneur  de  la  pantomime,  pendant 
que  les  directeurs  Huart  et  Altaroche  démontraient 
que  leur  goût,  que  leur  intelligence  étaient  à  la 
hauteur  de  leur  esprit?  Vous  en  souvient-il?  Alors 
je  vous  plains,  car  les  Folies-Nouvelles  sont  deve- 
nues le  Théâtre-Déjazet,  et  vous  n'y  rencontrerez 
que  déceptions  sur  déceptions. 

Le  foyer  est  toujours  grand,  bien  meublé,  mais 
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on  y  met  les  accessoires.  L'esprit  y  est  remplacé 
par  la  trivialité,  un  répertoire  charmant  par  des 
pièces  ineptes,  un  dialogue  agréable  par  des  jam- 
bes plus  ou  moins  découvertes,  et  la  réunion  pi- 
quante d'auteurs  spirituels  par  les  petites  dames 
qui  se  tutoient  et  causent  de  leurs  affaires. 

Parfois  cependant,  le  théâtre  Déjazet  semble 
renaître  des  cendres  du  passé  ;  c'est  lorsque  l'ini- 
mitable artiste  qui  l'a  baptisé  y  apporte  sa  grâce, 
son  esprit,  son  cœur  et  son  grandissime  talent. 
Que  dire  de  cette  fée-printemps  qui  a  nom  Déjazet? 
Citer  ses  triomphes?  Un  volume  n'y  suffirait  pas; 
autant  vaudrait  énumérer  ses  innombrables  bonnes 
actions. 

Qui  mieux  qu'elle  saura  tout  dire  et  tout  faire 
écouter?  Où  revoir  ce  tact  exquis,  celte  distinction 
innée,  ce  naturel,  cette  inspiration  si  juste,  cette 
finesse  provoquante,  ce  modèle  d'élégance  et  de 
vérité,  cette  finesse  de  formes,  cet  esprit  créateur, 
cette  jeunesse  éternelle,  celte  séduction  irrésis- 
tible, ce  brio  parisien,  cette  voix  pleine  de  charme 
et  de  sympathie  qui  perlait  le  couplet  et  égrenait 
le  dialogue,  cette  femme  adorable  enfin  qui,  gri- 
selte  ou  grande  dame,  Lauzun  ou  gamin  de  Paris, 
Richelieu  ou  Lisette,  Gentil-Bernard  ou  Frétillon, 
a  toujours  eu  le  secret  de  ravir  les  yeux  et  les 
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oreilles  en  captivant  tous  les  cœurs?  Déjazet  !  Dé- 
jazet  !  Voilà  un  nom  qui  restera  après  Mars  et  Dor- 
val,  Rachel  et  Brohan,  pour  l'honneur  du  siècle 
dramatique.  Il  faut  penser  aux  lecteurs  avides  de 
particularités  ;  aussi  leur  dirons-nous  :  que  Vir- 
ginie Déjazet  adore  ses  enfants,  que  sa  loge  est 
un  boudoir  tendu  de  perse  bleue,  qu'elle  y  arrive 
de  très-bonne  heure  pour  s'habiller  à  son  aise, 
qu*elle  est  surtout  heureuse  de  jouer  en  femme  — 
elle,  la  personnification  du  travesti  —  qu'elle  s'y 
connaît  en  vieilles  faïences  et  offre  avec  joie  aux 
artistes  qui  l'entourent,  les  nombreuses  couronnes 
jetées  par  un  public  justement  idolâtre. 

Après  nous  être  presque  cassé  le  cou  sur  les 
trois  marches  invisibles  qui  mènent  au  foyer,  nous 
y  verrons  :  V  mademoiselle  Daudoird,  une  mar- 
seillaise spirituelle,  folle  de  fleurs  et  de  voyages, 
une  Déjazet  sémillante,  très-coquette,  comme  le 
prouvent  ses  élégantes  toilettes;  2°  madame  Bois- 
gontier,  qui  possède  toujours  sa  rondeur,  sa  verve, 
son  entrain  d'autrefois,  a  un  faible  pour  la  musique 
militaire  et  fume  quatre  sous  de  tabac  par  jour. 
Tiens!  le  gros  Oscar  !  je  me  disais  bien  :  «  Voilà 
un  crâne  de  connaissance.  »  Ancien  directeur  du 
Panthéon,  ex-régisseur  des  Délassements-Comi- 
ques, Oscar  ne  manque  pas  de  naturel  et  est  soi- 
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gneux  en  scène.  A  la'  ville,  le  premier  des  pio- 
clieurs  !  Touche  du  piano-fortè  et  de  l'accordéon, 
passe  journées  et  soirées  à  jouer  ou  répéter,  écrit 
la  nuit  des  vaudevilles  qu'il  signe  d'un  pseudonyme 
féminin,  vend  de  la  parfumerie  dans  ses  moments 
perdus  et  trouve  encore  le  temps  de  parler  latin. 

Une  jambe,  un  bras  !  Un  bras,  une  jambe  !  C'est 
ce  grand  efflanqué  de  Legrenay,  une  vraie  sensi- 
tive.  Le  caractère  le  plus  facile,  la  douceur  du 
mouton,  fleuriste  à  Toccasion,  adorant  son  chien, 
tel  est  ce  comique  original  qui  n'a  qu'un  rêve, 
qu'une  ambition. . .  un  rôle  de  sentiment  !  —  N'ou- 
blions pas  le  bon  Tourtois,  compagnon  de  voyage 
de  madame  Déjazet,  répétant  toujours  pour  elle,  et 
mademoiselle  Lemonnier,  nature  de  grisette  et  ca- 
botine dans  l'âme. 

Il  nous  reste  une  quantité  suffisante  de  jeunes 
brebis,  blondes  ou  brunes,  maigres  ou  grasses. 
Pour  ne  pas  faire  de  jalouses,  n'en  nommons  au- 
cune. L'histoire  n'y  perdra  rien,  et  j'éviterai  les 
griffes  rases  qui  constituent  l'art  dramatique  au 
Théâtre-Déjazet. 

Juin  1867. 


THÉÂTRE  DES  FOLIES -MARIGN Y 


Busnacli  seul  est  Dieu  !  Montrouge  est  son  pro- 
phète !  —  Telle  est  la  prière  que  récitent  le  soir  — 
avant  de  s'endormir  —  les  onze  mille  vierges  con- 
stituant la  partie  féminine  dans  la  troupe  des  Folies- 
Marigny.  Succombant  à  une  vocation  irrésistible, 
elles  abandonnent  famille  et  position,  pour  se  livrer 
à  l'art  dramatique  sur  les  planches  où  OfFenbach 
créa  les  Bouffes. 

La  direction  des  Folies-Marigny  gagne  quarante 
mille  francs  par  an  et  joue  tous  les  soirs,  comme 
la  Comédie-Française.  Il  faut  dire  aussi  qu'en  h\i 
d'appointements,  les  artistes  du  beau  sexe  se  con- 
tentent d'offrir  un  cadeau  à  leur  directeur.  Elles 
ne  sont  pas  payées  et  elles  sont  exactes!  Expliquer 
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ce  dilemme  comme  vous  le  voudrez;  je  me  contente 
d'y  voir  une  preuve  de  l'habileté  de  Montrouge. 

Neveu  de  Léon  Gozlan,  très-spirituel,  gentil 
gnrçon  aux  allures  franches  et  au  commerce  agréa- 
ble, il  a  plus  d'une  corde  à  son  arc.  D'abord,  c'est 
un  comique  gai  et  honnête  dans  son  jeu  —  chose 
rare  —  puis,  il  connaît  les  planches  et  possède 
assez  d'expérience  pour  donner  de  très-bons  con- 
seils. 

Architecte,  chef  de  bureau  dans  une  compagnie 
de  chemins  de  fer,  il  construisit  le  casino  de  Ca- 
bourg-Dives  et  se  fit  peintre,  pour  achever  son 
œuvre.  Un  paysagiste,  rien  que  cela,  écrivant  aussi 
des  lettres  fines  comme  celles  de  madame  de  Sévi- 
gné  et  aimant  ses  ouailles  au  point  de  les  payer 
double  quand  elles  sont  malades. 

Sa  femme,  Marguerite  Macé,  est  musicienne 
comme  sainte  Cécile  ;  seulement,  elle  a  remplacé 
le  violoncelle  de  la  patronne  des  musiciens  par 
un  piano  d'Erard,  ce  qui  tient  plus  de  place.  Douée 
d'un  esprit  mordant,  à  l'emporte-pièce,  faite  à 
ravir,  ayant  des  cheveux  superbes,  madame  Mont- 
rouge  possède  cet  art,  perdu,  de  bien  dire  le  cou- 
plet ;  en  outre,  son  talent  est  tout  d'imprévu,  d'au- 
dace et  de  finesse.  Je  vous  la  recommande  donc 
comme  une  artiste  réelle.  Sa  vie  se  passe  à  quitter 
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le  théâtre  pour  la  campagne  qu'elle  adore,  et  h 
abandonner  la  campagne  pour  le  théâtre  qu'elle 
idolâtre  !  Ah  !  si  elle  pouvait  emmener  troupe  et 
public  en  pleins  champs  I 

A  force  de  chercher,  je  crois  trouver  encore  un 
trio  d'artistes  :  1°  mademoiselle  Fossy,  qui  est 
possédée  du  démon  de  l'opéra-comique  et  en  pro- 
fite pour  vocaliser  sans  cesse;  2°  M.  Augustin, 
comique  se  lamentant  du  matin  au  soir  sur  l'ingra- 
titude de  son  prochain;  3° le  grand  Lacombe,  aussi 
honnête  que  mince,  aussi  simple  que  modeste.  On 
le  considère  comme  un  comique  remarquable.  Il 
duie  en  face  de  son  théâtre,  joue  au  billard,  écrit 
des  revues  rouennaises,  sauve  les  noyés  et  manie  le 
pinceau  quand  l'occasion  s'en  présente.  Ce  qui 
devrait  bien  se  présenter,  c'est  le  rôle  où  il  pourra 
librement  révéler  son  vrai  talent. 

jyété,  les  Folies-Marigny  possèdent  le  plus  Joli 
foyer  du  monde.  Comme  plafond,  le  ciel  ;  comme 
papier,  la  verdure;  bref,  l'enclos  des  Champs- 
Elysées  qui  entoure  le  théâtre.  On  y  rit,  on  y  plai- 
sante, on  y  chante  :  car  tout  est  joie  dans  la  maison. 
Le  répertoire  n'ajoute  pas  grand'chose  à  la  littéra- 
ture française;  mais  c'est  jeune,  c'est  gai,  et,  ma 
foi,  on  ne  s'appelle  pas  les  Folies  pour  rien. 

Juillet  1867. 


LES   NOUVEAU-NÉS 


Ils  sont  quatre  en  tout  ; 

Les  Menus-Plaisirs! 

Le  théâtre  Saint-Germain  !! 

Les  Délassements-Comiques!!! 

Les  Nouveautés!!!! 

Je  les  cite  par  rang  de  taille.  Les  Menus-Plai- 
sirs, —  probablement  ainsi  nommés  parce  que  le 
spectateur  y  prend  des  plaisirs  menus,  menus,  — 
seront  bientôt  un  théâtre  à  feinmes,  jupons  courls 
et  gais  couplets. 

La  salle  est  gentille,  avec  sa  galerie  verte  sur 
fond  rouge,  ses  avant-scènes  rappelant  celles  de 
défunt  le  grand  théâtre  Parisien,  sa  seconde  ga- 
lerie, coupant  le  fond  en  hauteur  et  lui  donnant 
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l'air  d'un  jeu  de  construction,  son  lustre  léger  et 
coquet,  son  plafond  bleu  de  ciel  très-étoilé,  orné 
de  nuages  si  blanchâtres  qu'on  dirait  des  œufs  à  la 
neige.  Seulement,  ce  plafond  écrase  les  specta- 
teurs des  secondes  de  face  et  leur  interdit  d'être 
tambours-majors.  On  dirait  qu'un  ressort  invisible 
vient  de  l'abaisser,  et  qu'à  un  moment  donné  il 
remontera  pour  laisser  voir  troisièmes  et  paradis. 
Le  foyer  est  propre  et  relativement  luxueux. 
Comme  directeur,  j'y  trouve  M.  Gaspari,  autocrate 
brusque  mais  intelligent.  Comme  principaux  ac- 
teucs  mâles  :  Paul  Ginet,  homme  h  tirades,  qni  fait 
des  gammes  dans  sa  loge  et  abuse  quelquefois 
de  sa  remarquable  érudition;  Leriche,  grand  fai- 
seur de  calembours ,  qui  raconte  merveilleuse- 
ment l'histoire  du  célèbre  Poireau,  et  irait  au 
diable  pour  se  procurer  un  costume  drôle;  le  vieux 
Leroy,  comédien  d'expérience  et  laruelte  amu- 
sant. 

Lors  de  l'ouverture  des  Menus-Plaisirs,  on  y  vit 
briller  Laure  Milla,  soubrette  piquante,  qui  adore 
les  bijoux  et  fait  des  mots  pour  les  journalistes  aux 
abois.  Mademoiselle  Milla  est  une  de  nos  actrices 
voyageuses;  h  peine  débute-t-elle  dans  un  théâtre 
que,  crac,  elle  s'envole  vers  un  autre.  Heureuse- 
ment que  son  départ  a  laissé  à  M.  Gaspari  deux 
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consolations  suffisantes  :  mademoiselle  Cavallié, 
talent  poissard  et  allures  viriles;  madame  Gaspari, 
charmante  femme,  bonne  à  voir,  bonne  à  enten- 
dre; portant  élégamment  le  travesti. 

Ne  pas  oublier  la  Mencken  r°  2  :  miss  Lowe, 
écuyère  américaine  née  en  Alsace,  et  dont  le  nom 
de  théâtre  signifie  :  «  J'aime.  » 

L'omnibus  de  Montrouge  passe  devant  la  porte. 
Profitons-en  pour  aller  au  théâtre  Saint-Germain. 

Celui-ci  est  tout  en  profondeur.  Au  surplus, 
simple  et  ordinaire.  On  se  croirait  dans  un  hôtel 
garni  du  quartier  Latin.  Le  public  est  un  composé 
des  rues  Mouffetard  et  de  Rambuteau.  Par-ci,  par- 
là,  quelques  étudiants  aux  cheveux  trop  longs, 
regardent  impérieusement  autour  d'eux,  comme 
pour  prouver  que  la  jeunesse  n'est  point  morte. 
Quelques  femmes  en  bonnet  et  en  robe  d'indienne 
essayent  en  vain  de  ressusciter  les  grisettes.  Hélas! 
elles  parlent  argot,  et  Mimi  parlait  cœur.'  Elles 
fument  la  pipe  et  vocifèrent  le  répertoire  de  Thé- 
résa  ;  Musette  humait  une  cigarette  en  chaulant  du 
Déranger!  —  Passons  sur  ces  vieux  souvenirs.  Le 
foyer  des  artistes  du  théâtre  Saint-Germain  m'a 
rappelé  la  salle  de  police  d'une  commune  de  trois 
mille  âmes.  Je  n'y  ai  vu  que  le  directeur,  M.  Laro- 

]5. 
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chelte,  un  comédien  instruit,  qui  a  fait  ses  classes 
el  commencé  par  l'Odéon  avant  d'aller  h  Grenelle 
ou  Montparnasse,  On  joue  dans  son  théâtre  les 
vieux  vaudevilles  du  répertoire.  C'est  convc' 
nable,  rien  de  plus.  De  temps  à  autre  une  réputa- 
tion parisienne  y  donne  des  représentations.  En  ce 
moment  le  tour  est  h  mademoiselle  Scriwanneck, 
autrement  dit  Déjazet  II,  artiste  de  mérite,  qui  dé- 
laissa souvent  Paris  pour  la  province  et  se  priva 
ainsi  de  briller  au  premier  rang. 

Dieu!  l'adorable  bonbonnière!  c'est  un  bijou 
microscopique!  Vestibule,  façade,  salle,  tout  est 
bien  proportionné,  tout  est  luxueux!  On  devine 
qu'il  s'agit  du  théâtre  des  Nouveautés.  Comme  le 
phénix,  il  renaît  de  ses  cendres,  plus  frais  et  plus 
joli  que  jamais. 

L'entrée  des  artistes  est  dans  le  passage,  à 
gauche,  entre  la  crémerie  et  le  fruitier.  J'ai  frappé 
au  premier  étage,  croyant  entrer  au  foyer  :  une 
respectable  dame  m'a  demandé  si  je  voulais  une 
cuisinière  ou  un  frotteur!  C'était  un  bureau  de 
placement!  Le  foyer  n'existe  pas  :  les  acteurs  s'ha- 
billent à  l'entresol,  et  comme  le  théâtre  est  au  se- 
cond, ils  attendent  leur  entrée  sur  l'escalier.  De 
marche  en  marche  on  y  verra  le  régisseifr  et  acteur 
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Jules  Vizentini,  Roger-Bontemps  connu  de  tout 
Paris-artiste,  et  qui  créa  le  fameux  égoutier  de 
Léonard;  M.  Bosquette,  compère  amusant;  ma- 
dame Eudoxie  Laurent  (en  vedette  sur  l'affiche), 
joyeuse  comédienne,  qui  dit  le  conplet  en  vraie 
femme  de  vaudevilliste.  Ce  n'est  pas  tout;  il  y  a 
d'autres  artistes,  dont  les  noms  importent  peu, 
mais  qui  trouvent  le  moyen  de  tenir  tous  ensemble 
sur  la  scène,  grâce  à  l'intelligence  de  la  directrice, 
madame  Albine  de  l'Est,  femme  de  cœur,  ayant 
payé  intégralement  tout  son  petit  personnel,  alors 
qiw  son  théâtre  n'était  plus  que  ruines  et  fumée. 

Seigneur!  que  viens-je  de  faire?' J'ai  cilé  les 
Nouveautés  avant  les  Délassements-Comiques! 
C'est  la  faute  de  ces  derniers.  Quelle  diable  d'idée 
d'aller  se  nicher  sur  ce  boulevard  du  Prince-Eu- 
gène, où  l'on  n'a  pas  l'habitude  de  chercher  des 
distractions.  Et  puis,  sont-ce  bien  là  les  Délasse- 
ments-Comiques? Sous  ce  nom,  j'avais  connu  une 
aimable  petite  scène  où  l'on  applaudissait  ces  deux 
charmants  comédiens  qui  avaient  nom  Taigny; 
puis  un  foyer  étincelant  d'humour  et  d'esprit,  où 
les  échos  de  la  rue  de  Provence  racontaient  à  tout 
Paris  les  bons  mots  de  Murger,  de  Lambert  Thi- 
boust,   d'A.  Royer,   d'H.   Gogniard,  d'Edmond 
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Abolit,  d'A.  Wolff  ;  les  canevas  de  Flan  ;  les  cou- 
plets de  Bliim;  les  dessins  de  S.  Lagiei;  la  mise 
en  scène  de  Sari;  rinsouciance  et  le  sans-façon 
bohème  des  derniers  représentants  de  la  gaieté 
parisienne. 

Au  lieu  de  tout  cela,  je  retrouve  un  théâtre  de 
pensionnat,  où  les  passades  se  font  symétrique- 
ment, où  les  pièces  sont  indignes  même  du  théâtre 
Saint-Pierre,  où  les  actrices  n'ont  pas  plus  d'en- 
train que  des  institutrices  hors  d'âge  jouant  pudi- 
diquement  une  farce  du  Palais-Royal. 

Allons!  vite,  vite!  une  troupe,  des  pièces! 
Quelque  chose  de  jeune,  de  frais.  Sans  cela  le  suc- 
cès oubliera  tout  à  fait  la  route  des  Délassements- 
Comiques. 

Nous  avons  encore  à  Paris  le  théâtre  Beaumar- 
chais ;  mais  son  histoire  se  résume  en  ces  mots  : 
ouvert,  fermé;  fermé,  ouvert.  Il  change  si  souvent 
de  direction  qu'il  nous  a  été  impossible  d'arriver  à 
un  moment  de  statu  quo.  D'ailleurs,  ce  qu'on  y  fait 
habituellement  ne  touche  que  de  très-loin  à  l'art 
dramatique. 

Quant  aux  théâtres  La  Fayette,  de  la  Villette,  de 
Belleville,  de  Montmartre,  de  BatignoUes,  etc. ,  etc. , 
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ils  sont  de  tro|3  peu  d'importance  pour  en  par- 
ler ici. 

—  Or  donc,  lecteurs,  qu'on  sonne  le  boute- 
selle  !  En  roule  pour  notre  dernière  promenade. 

A  cheval,  messieurs,  à  cheval! 

Nous  allons  au  Cirque  Napoléon  (1). 

Juillet  1867. 

(1)  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  les  Bouffes,  ont  rou- 
vert avec  une  troupe  sérieuse,  et  l'Athénée,  —  ex-asile  de  con- 
férences, —  est  devenu  une  jolie  boite  toute  capitonnée,  ser- 
vant de  cadre  aux  finesses  de  Suzanne  Lagier,  comédienne  de 
race,  dessinant,  rimant,  composant,  chantant,  faisant  de  l'esprit 
ou  du  théâtre,  selon  ce  qu'on  lui  demandera. 


LE  CIRQUE  NAPOLEON 


Hopl  hop!  hop!  hop!!!  paraissez,  éciiyers! 
paraissez  éciiyères!  qu'on  arrose  les  pistes  !  qu'on 
tende  les  banderoles!  qu'on  sangle  les  chevaux! 

Apportez  les  tonneaux  ! 

Préparez  les  cercles  !  Déjà  M.  Loyal  tient  la 
chambrière!  L'écuyer  de  haute  école  met  ses  gants 
et  boutonne  son  habit!  L'écuyer  voltigeur  fait  pro- 
vision de  résine  !  Les  danseurs  de  corde  apprêtent 
leur  blanc  d'Espagne  !  Voici  les  clowns  avec  leur 
figure  enfarinée,  leurs  pommettes  rosées  et  les' 
sourcils  en  circonflexe  fortement  accentués!  Allons! 
qui  vient  servir  au  manège?  Grand  branle-bas 
de  combat!  Les  rideaux  glissent  sur  leur  tringle, 
on  ouvre  les  barrières,  la  représentation  corn- 
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meiice*,  dzing,  boum,  boum!  En  avant  la  mu- 
sique !  ! 

Jadis  un  certain  nombre  de  jeunes  gens,  sporh 
men  convaincus ,  fréquentaient  chaque  soir  le 
foyer,  l'écurie  du  Cirque  et  se  liaient  avec  les  cé- 
lèbres écuyers  d'alors  qui,  presque  tous,  étaient 
Français.  Je  parle  du  beau  temps  des  Franconi, 
des  Lalanne,  de  l'époque  où  Baucher  et  Cuzent 
étaient  tout  jeunes,  où  le  célèbre  Auriol  étonnait, 
charmait  par  sa  verve  diabolique  et  son  talent 
hors  ligne. 

Maintenant,  les  écuyers  sont  pour  la  plupart 
Anglais,  Hongrois  ou  Américains.  Us  causent  che- 
vaux en  leur  langue  maternelle  et  mènent  une  vie 
très-rangée.  Us  vont  faire  leur  partie  au  café,  pen- 
dant que  leurs  femmes  se  préparent  pour  le  soir, 
car  presque  toutes  les  écuyères  épousent  leurs 
camarades.  N'ayant  jamais  de  congés,  s'entr'ai- 
dant  les  uns 'les  autres,  répétant  chaque  jour  de 
sept  heures  du  matin  à  midi,  ils  dînent  à  deux 
heures,  soupenl  après  la  représentation,  et  vivent 
complètement  imbus  de  leur  travail  disciplinaire, 
En  province,  on  se  néglige  un  peu  ;  mais  à  Paris, 
où  les  appointements  sont  très-élevés,  où  l'amour- 
propre  est  en  jeu,  on  se  tient  très-tranquille  et 
l'on  change  la  casquette  pour  le  chapeau.  L'écuyer 
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est  très-bienfaisant,  il  a  beaucoup  de  camaraderie, 
donne  toujours  à  qui  l'implore  et  ne  demande  ja- 
mais pour  lui-même.  La  troupe  est  avant  tout  dé- 
vouée à  son  directeur;  aussi  est-il  rare  qu'on 
applique  les  amendes,  réglées  à  raison  de  dix 
pour  cent. 

Il  y  a  deux  sortes  d'écuyers  :  l'écuyer  de  haute 
école,  dressant  et  présentant  les  chevaux  en  li- 
berté, et  l'écuyer  voltigeur,  faisant  toute  espèce  de 
travail,  de  même  qu'il  y  a  le  cheval  soliste  ne 
jouant  pas  tous  les  jours,  ayant  son  genre  spécial, 
et  le  cheval  choriste  qui  fait  la  poste  et  sert  jusqu'à 
trois  fois  par  soirée.  Les  premiers  sont  fins,  légers  -, 
les  autres  gros  et  plus  lourds.  Le  cheval  a  toujours 
la  même  nourriture,  presque  pas  de  foin,  de  la 
paille  à  discrétion.  11  sort  tous  les  jeudis  et  quel- 
quefois le  dimanche.  Ses  repas  ont  lieu  à  six  heures 
du  matin,  midi  et  cinq  heures  du  soir.  Passé  ce 
moment  il  n'a  plus  un  picotin,  car  cela  Talourdi- 
rait  et  la  digestion  doit  être  faite  pour  les  exer- 
cices. Celui  qui  ne  marche  pas  d'une  façon  conve- 
nable est  sûr  de  répéter  le  lendemain.  Autrement, 
l'on  travaille  les  choses  à  l'étude  et  Ton  dresse  les 
nouveaux.  Ceci  n'est  pas  une  petite  affaire.  Es- 
sayons d'initier  le  lecteur  à  quelques-unes  des 
difficultés  principales.  Contrairement  à  ce  qu'un 
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chacun  pense,  un  cheval  peut  être  dressé  à  tout 
îlge.  On  y  arrive  en  étudiant  son  caractère  :  toul 
est  là.  Le  sucre  et  la  cravache  sont  les  principales 
armes  de  récuyer,  qui  s'en  sert  selon  la  nature  du 
cheval.  S'il  est  doux,  on  le  prend  par  la  gourman- 
dise (son  faible  principal),  alors  c'est  la  carotte  ou 
le  pain,  l'avoine  ou  la  pomme  qui  font  le  miracle. 
S'il  est  revêche  et  méchant ,  on  n'en  viendra  à 
bout  que  par  la  brutalité;  à  force  de  coups  il  finit 
par  obéir  à  l'appel  de  langue,  puis  à  la  main  du 
cavalier;  bref  se  faire  craindre  ou  se  faire  aimer, 
tel  est  le  problème  avec  lequel  on  domptera  le 
cheval,  qui  agit  plutôt  par  habitude  que  par  intelli- 
gence. 

De  son  naturel  le  cheval  n'aime  pas  la  musique 
et  a  peur  de  la  grosse  caisse.  On  commence  par 
le  dresser  en  silence,  puis  on  répète  longuement 
avec  l'orchestre  pour  l'habituer;  mais  c'est  la  mu- 
sique qui  suit  les  chevaux  et  non  les  chevaux  qui 
suivent  la  musique.  Ainsi  l'on  peut  les  changer 
d'airs  sans  inconvénient,  puisque  tout  réside  dans 
la  main  du  cavalier.  Un  cheval  est  donc  dressé  et 
non  maté;  quant  à  son  habileté,  elle  est  tout  en- 
tière dans  le  talent  de  l'écuyer.  Si  l'un  piaffe  sur 
place,  si  l'autre  excelle  au  trot  espagnol,  si  celui-ci 
marche  sur  deux  pistes,  c'est-à-dire  la  tête  en 
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dedans  et  le  corps  au  mur,  ou  réussit  le  change* 
ment  de  main  (opération  consistant  à  changer  de 
jambe  au  centre  pour  reprendre  ensuite  la  piste 
opposée)  ;  si  celui-là  fait  bien  le  doublé  (cercle  sur 
place)  et  parvient  h  se  mettre  tout  debout  pen* 
dant  que  son  maître  salue,  c'est  le  cavalier  qu'il 
faut  applaudir. 

Beaucoup  de  chevaux  non  dressés  s'insurgent 
au  moindre  coup  de  chapeau;  d'autres  se  révoltent 
à  la  vue  d'un  mouchoir.  Vous  ne  sauriez  croire  ce 
qu'il  faut  de  peine  pour  vaincre  ces  deux  diffi- 
cultés. 

Terminons  ce  petit  cours  d'équitation  par  trois 
renseignements  à  l'usage  des  habitués  du  Cirque  : 
4^  le  manège  circulaire  se  divise  en  pistes  et  en 
centre;  2"^  il  y  a  première,  seconde,  troisième  et 
quatrième  piste,  correspondant  aux  plans  d'un 
théâtre  ;  le  milieu  est  naturellement  appelé  centre; 
3Me  cheval  sauteur  se  dresse  au  moyen  de  piliers 
auxquels  il  est  attaché  par  des  cordes  tandis  que 
l'écuyer  lui  fait  sauter  graduellement  les  hauteurs 
calculées. 

Là,  le  moment  est  venu  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  le  personnel  du  Cirque-Napoléon. 

D'abord  le  directeur  M.  Dejean  —  ancien  avoué 
—  est  un  homme  actif,  intelligent,  vif  et  nerveux, 
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excellent  administrateur,  ayant  le  cœur  bien  placé 
et  voulant  toujours  donner.  Il  est  parfaitement 
secondé  par  M.  Loyal,  régisseur  du  manège  et 
dresseur  habile^  par  M,  Beaucber,  écuyer  de  pre- 
mier ordre  et  professeur  émérite;  enfin  par  son 
secrétaire,  caissier,  contrôleur  et  homme  de  con- 
fiance, M.  Tanney,  la  bonté  et  l'obligeance  en 
personne. 

Si  le  Cirque  est  le  théâtre  de  Paris  le  plus  irré- 
prochable au  point  de  vue  littéraire,  par  cette, 
bonne  raison  qu'on  n'y  fait  jamais  ni  calembours 
ni  fautes  de  français,  il  est  également  le  théâtre  le 
mieux  tenu  intérieurement  qui  se  puisse  voir. 

Une  fois  les  exercices  commencés,  on  entendrait 
voler  une  mouche  dans  l'écurie;  chacun  pense  à 
sa  lâche,  ou  rentre  vite  dans  sa  loge  se  déshabiller; 
bref,  la  discipline  ferait  plaisir  à  un  général  de 
brigade. 

J'ai  remarqué  :  l'écuyer  anglais  Gooke,  grand 
talent  et  le  meilleur  des  pensionnaires  ;  le  clown 
anglais  Chadwick,  faisant  des  rosettes  avec  ses 
jambes  ou  les  mettant  en  bandoulière;  Fernando, 
qui  s'apprête  à  sauter  le  pont,  prompt  et  vif 
comme  la  poudre;  la  petite  Ghiarini,  qui  danse  sur 
la  corde  mieux  qu'un  pensionnat  de  jeunes  demoi- 
selles ;  l'Allemand  Krembser,  qui  saute  debout  au 
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galop  comme  si  c'était  une  chose  naturelle;  le 
brésilien  Antonio,  qui  se  promène  sur  les  fils 
de  fer  avec  l'insouciante  sûreté  d'un  moineau  sur 
la  branche;  le  père  Foncart,  qui  présente  sa  fille 
comme  l'expression  vivante  de  l'art  de  la  gym- 
nastique; M.  Russels,  qui  joue  avec  ses  enfants 
comme  avec  des  balles  de  velours;  les  clowns  da- 
nois frères  Price  ,  qui  jouent  du  violon  assis, 
debout,  couchés,  sur  le  dos,  sur  le  ventre,  en  l'air, 
entrelacés,  ramassés,  l'un  sous  l'autre,  l'un  sur 
l'autre,  roulés,  concassés,  superposés,  sans  jamais 
s'interrompre,  ou  se  coupant  en  deux,  en  quatre, 
en  huit,  en  douze,  de  manière  à  ce  que  les  mor- 
ceaux dansent  encore  en  cadence. 

Une  mention  spéciale  à  Henri  Maître  Jean,  rare 
intelligence,  homme  à  part,  mécanicien  supérieur, 
voyant  tout,  raisonnant  tout.  11  n'existe  pas  de  trucs 
qu'il  ne  devine  et  exécute,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
de  sauver  les  noyés  ou  de  pénétrer  au  milieu  d'un 
incendie.  Un  jour  le  lustre  du  Cirque  tombe  et 
casse  une  jambe  à  M.  Beaucher.  Vile  mon  Henri 
d'inventer  une  pure  merveille,  c'est-à-dire  un  frein 
—  adopté  au  chemin  de  fer  du  Nord  —  qui  permet 
de  monter  toute  espèce  de  fardeau  sans  jamais  le 
laisser  descendre,  lors  même  que  les  engrenages 
se  briseraient  subitement. 
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Ail!  mille  pardons,  mesdames!  j'allais  oublier 
Léotard  !  le  célèbre  Léotard  !  !  C'est  un  gentil 
garçon,  ne  vivant  que  pour  son  trapèze  et  les  voi- 
tures, dont  il  raffole.  Au  total,  la  douceur  d'un 
agneau,  le  calme  d'un  Alsacien,  la  grâce  de  l'A- 
mour, les  formes  d'Apollon  et  Toulousain  par  des- 
sus le  marché. 

Quant  à  Jack,  l'écuyer  quadrumane,  je  vous  dirai 
qu'en  singe  bien  appris  il  professe  pour  la  noisette 
une  religion  particulière,  possède  l'intelligence  de  sa 
race,  se  lient  tranquille  les  jours  où  il  joue,  a  beau- 
coup d'émotion  lorsqu'il  exerce  devant  le  sexe 
faible,  et  fait  de  l'œil  dans  la  salle  aux  petites 
dames  qui  l'applaudissent.  Il  faut  le  voir  encoura- 
ger son  cheval  et  saluer  le  public  la  main  sur  le 
cœur.  Ne  vous  déplaise,  Jack  est  une  sensitive. 

Je  manquerais  à  tous  mes  devoirs  de  chroni- 
queur bien  appris  si  je  ne  vous  présentais  les  quatre 
premiers  sujets  de  l'écurie  de  M.  Dejean. 

Ce  mordeur  méchant  et  grognon,  voulant  man- 
ger tout  le  mende,  est  monsieur  Cerf-Volant,  fort 
ténor  de  l'endroit,  alezan  sauteur,  vrai  cheval  de 
sang  que  l'on  doit  caresser  de  la  cravache.  Ce 
bai-brun  presque  noir,  aussi  charmant  que  bon 
enfant,  c'est  monsieur  Bleack-Eagle  —  un  co- 
mique —  qui  joue  de  l'orgue  de  barbarie  n'im- 
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porte  dans  quel  ton  et  choisira  un  mouchoir 
bleu  ou  rouge  d'après  les  désirs  du  public...  et 
un  mouvement  imperceptible  de  son  maître. 
Voici  le  beau  et  aimable  Favori,  dressé  en 
liberté  :  on  le  dit  toujours  amoureux,  le  gaillard  ! 
Puis  la  jument  noire  Junon,  qui  déjeune  avec  le 
clov^n.  Hum  !  Elle  n'est  plus  de  première  jeunesse 
madame  Junon,  je  la  crois  un  peu  grincheuse. 
Très-gourmande  du  reste,  folle  de  carottes,  l'or- 
gane nn  peu  voilé  et  obligée  souvent  de  s'absenter 
du  manège,  qu'elle  arroserait  avec  trop  de  complai- 
sance. 

Sur  ce,  terminons  comme  jadis  les  vieux  cirques 
de  provinces  : 

—  Demain,  mesdames  et  messieurs,  a  huit 
heures,  grande  représentation.  Toute  la  troupe 
aura  l'honneur  de  travailler  devant  vous! 

Nous  voilà  loin  des  Romains  et  de  la  cavalcade 
en  l'honneur  du  Soleil.  Ombres  de  Néron  et  de 
Tarquin  l'Ancien,  pardonnez-nous.  Mais  vos  bétes 
féroces  sont  remplacées  par  le  mulet  Rigolo,  et  à 
tous  vos  combats  de  gladiateurs  j'ai  la  lâcheté  de 
préférer  les  farces  des  clowns  et  les  exercices  des 
écuyers.  Foin  de  Batty  !  Je  redemande  Auriol  !  1 
Que  d'autres  prennent  les  lions  et  les  tigres;  moi 
je  garde  Léotard.  Léotard  for  ever* 
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Mondor,  Arthur,  Scapin,  Léandre, 
Dans  un  paysage  en  carton. 
Descendent  le  fleuve  du  Tendre, 
Ayant  au  bras,  Lise  et  Marton. 

Et  défilent,  par  ribambelles, 
Célimènes  et  Sylvias» 
Les  langoureuses  Isabelles, 
Les  aimantes  Camélias. 

Sombres  tyrans  de  mélodrame, 
Bouffons  des  malingres  bouis-bouis, 
Où  l'on  grince,  nasille,  brame, 
Sur  les  tons  les  plus  inouis  ; 
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Artistes  vrais,  troupes  d'élite, 
De  talents  mûris  et  d'oseurs, 
Dont  chaque  effort  nouveau  mérite 
L'applaudissement  des  penseurs  ; 

Lions  usés,  gloires  vieillies, 
Astres  éteints^  soleils  d'antans, 
Roses  par  nos  pères  cueillies, 
Vieux  chênes  brisés  par  le  temps  ; 

Planète  d'hier  soir  éclose 
Et  réclamant  un  Leverrier  ; 
Mais  dont  le  jeune  nom  repose 
Dans  le  fond  de  quelque  encrier; 

Comédiens,  fils  de  Shakespeare, 
De  Poquelin,  de  Marivaux, 
A  cette  époque  où  l'art  expire, 
Noyés  dans  des  bocks  musicaux; 

Le  génie  et  le  ridicule, 
Pitres  au-dessous  du  mépris. 
Tout  se  rencontre,  tout  pullule. 
Parmi  les  foyers  de  Paris. 

Sur  ces  bords  peu  fleuris  qu'un  machiniste  arrose. 
Où  l'on  roucoule  en  vers,  où  l'on  rugit  en  prose, 
Et  souvent  même  en  auvergnat  ! 
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Faune,  embusqué  derrière  un  buisson  de  théâtre, 
J'ai  surpris,  maintes  fois,  quelque  nymphe  folâtre 
Esquissant  un  vague  entrechat. 


J'ai  dit..,  d'abord,  mon  Dieu,  je  n'ai  pas  dit  son  âge; 
Monsieur  Laf argue  seul  niéditait  cet  outrage; 

Lafargue  est  grand,  mais  indiscret. 
Et  si  j'ai  répété  que  telles  cabotines 
Écorchant  des  couplets  ravaudaient  des  bottines, 

Ce  n'était  pas  un  gros  secret. 


Si  j'ai  dépeint  le  nez  de  cet  acteur  célèbre. 
Sonnez  estbien  connu,  depuisl'Ourcq  jusqu'à  l'Èbre, 

Et  l'on  a  vu  plus  d'un  gamin 
Dans  les  chaleurs  d'août  le  guetter  au  passage  : 
Car  on  sait  que  son  nez  donne  encor  plus  d'ombrage 

Que  les  chênes  de  Saint-Germain. 


Ai-je  dit  que  Dona  Beuglado,  la  merveille. 

Devrait  bien  nous  prêter,  pour  nous  boucher  l'oreille, 

Tout  le  coton  de  ses  mollets? 
Ai-je  dit  que  son  jeu  nous  rappelait  la  neige  ? 
La  Sibérie?  — Oh  1  non!  —  Elles  sont  en  licge 

Les  balles  de  mes  pistolets.  • 

16 
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J'ai  voulu  simplement  railler,  blaguer,  sourire, 
C'est  sans  nulle  raison  que  ma  douce  satire 
A  froissé  les  Màrtons  et  les  Ténorini  ; 
Mais  je  n'entends  pas  mettre  une  feuille  de  vigne 
Au  nom  du  criminel,  et  ce  nom,  je  le  signe 
En  toutes  lettres  :  c'est 

Albert  VIZENTINI. 


FIN 
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185. 
Masson  (madame),  95,  96. 
Matamore,  47. 
Maubant,  48,  55. 
Mauduit  (mademoise^c),  22. 
Maurice  (Ch.),  85. 
Mazilier,  28. 
Mazurier,  209 . 
Meilhac  (H.),  461. 
Wélanie  (madame),  130. 
Mélingue,  199,  211,  212,229. 
Mencken  (miss),  180, 185. 
Ménier  (Paulin),  206,  222,  223. 
Mentz  (mademoiselle),  138. 
Mérante,  29 . 
Mërante  (Lina),  29. 
Mérante  (Annetta),  34. 
Mercier,  177,  185. 
Mercier  (mademoiselle),  36. 
Mercuriali,  408. 
Méry,  204. 
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Meurice  (P.),  96,  204. 
Meyerbeer,  li,  64,  66,  135. 
Michel  (\.).  171, 1«2. 
Michot  (Lyrique),  17,  117. 
Michot  (madame),  120. 
Michot  (Français),  41,  46. 
Migiiard,  204. 
Milher,  247. 

Milla  (mademoiselle),  260. 
Millaud,8. 
Minette,  158. 
Miolah-Carvalho  (madame),  65, 

121,  124,  125. 
Mirecoup,  50,  55. 
Miroy  (Clarisse),  198. 
Mocker,  61,  68. 
Mole,  38. 
Molière,  37,  38,  44,  47,  63, 

85,  96.       - 
Monnier(H.),  85,  181,240. 
Mon  rose,  45,  53. 
Montai,  210. 
Montaland  (mademoiselle  C), 

178,  187. 
Montaubry,  66,  70. 
Montanbry  (mademoiselle),  32. 
Montel,56,  169. 
Montigny,  128. 
Montjauze,  113,  116. 
Montlouis,  94. 
Montrouge,  256.  257.     • 
Montyon,  110. 
Monval,  129. 

Monvel,  46.  , 

Moreau-Sainti,  246. 
Morèrc,  17. 
Morin  (madame),  209. 
Mosé  (mademoiselle),  2i9. 
Mourawieff(la),  14,  36. 
Mouriez,  245,  246. 
Munie,  149. 

Murger  (H),  94,  207,  268. 
Musset  (A.  de),  44,101,200. 

N 

Najic  (de),  161. 
Nancy  (mademoiselle)  95 . 


Narrey(Ch.),  144,  161. 

Nathalie,  58,  245. 

Natham,24,75. 

Nau  (mademoiselle),  14. 

Nandin,  17,  74. 

Nelson  (ni  ad  émoi  sel  le),  249. 

Nerlann,  141 1 

Neveu,  119. 

Nevfcu  fmademoisL'lIc  II.),  187. 

Nicolini,  99,  106. 

Nilsson  (mademoiselle  C),  122, 

123,  185. 
Noriac(.l.),  163,  168. 
Nourrit,  14. 
Nuitter,  11,  13. 
Numa,  142. 


Obin,  19,  20. 

Odry,  160. 

Offenbach  (J.),   161,  186,  25;. 

258. 
Olivier    (fnadcmoiselle    Geur- 

.gette),157. 
Omer,  247. 
Oscar,  255. 


Page  (mademoiselle  A.),  229, 

232,  233. 
l'alaiseau,  245. 
Palianti,  68. 
Pancani,  11)6. 
Panseron,  111. 

Panseron  (mademoiselle),  200. 
Pantalon,  47. 
Parade,  145, 147,  148,149,150, 

153,  156,  159. 
Parent  (maaemoiseile),  31,  35. 
Pasca  (madame),  131. 
Pasta  (madame),  98. 
Pastelot,  170,  182. 
Patonnelle,  199. 
Patrat,  210. 
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Patti(Adelma),I4,99,10I,  102, 

103,  185. 
Paurelle  (mademoiselle),  187. 
Pélissier,  183. 
Pellerin,  177,  185. 
Ferez  (Gil),    166,    179,    180, 

195,  240. 
Périga  (mademoiselle),  90. 
Perrin  (E.),  8. 
Perrin  (Gaitté),  222,  223.     , 
Perrot,  28. 

Persiani  (madame),  104. 
Person  (madame),  240. 
Petipa,  28. 

Petipa  (madame),  14,  30. 
Petit  95. 

Philippe,  158,  203. 
Plessy  (madame  Arnoiild\  38, 

57. 
Plunkett,  183. 
Pluque,  30. 
Picard,  44,  81,  85. 
Picard  (madame),  95. 
Pierson  (mademoiselle  Blanche), 

135,  185. 
Pilatte  (mademoiselle),  35. 
Pilvois  (mademoiselle),  36. 
Poirier,  177. 
Poisson,  40,  46. 
Polichinelle,  47. 
Poquelin,  276. 
Ponchard,  66,  72. 
Ponsard,  4i. 
Ponsin,60. 
Porel,  88,  141. 
Potel,  69. 

Potier  (Gh.),  169,  245. 
Potier,  160,203,209. 
Pradeau,  139. 
Préville,  38,  46. 
Préville  (madame),  41. 
Prévost  (mademoiselle);  65. 
Pric^,  272. 
Prilleux,  66,  72. 
Priston,   178,   180,   182.   18;{. 

188,  216. 
Provost,  38,  54.  ; 

Provost  (E.),  Si.  I 


Prud'hon,  56. 
Puget,  117. 


Quinault,  40. 


Rachel,  38,  41,  47,  48,  215, 

225,  23i,  25i. 
Racine,  46,  214. 
Ramolli  (madame),  61. 
Randoux,  92. 
Kaphaël,  199. 

Raucourt  (mademoiselle),  226. 
Ravel,  158,  167,  185. 
Raynard,  l61,  169,  195,  196. 
Rébard,  245. 
Régnard,  44. 
Régnier  (Français),  38,  49,  51, 

52. 
Régnier  (Ambigu),  234. 
Reuan,  5. 

Renault  (mademoiselle  G.;,  167. 
Révi'ly  (madame),  78,  79. 
Rey  (Odéon),  91 . 
Rey  (Ghâtelet),  195. 
Rhozevil,  221. 
Ribaucourt    (mademoiselle  G. 

de),  240. 
Richard,  93. 
Richez,  235. 
Ricquier,  64. 
Ricquier  (mademoiselle  Eilile), 

48,  60. 
Ricquier  (Léon),  152,  153. 
Rionzi,  99. 
Ristori  (madame  A.),  9,  104, 

185 
Ritt,  65,  66. 
Robillard,  178. 
Rochefort,  144. 
R'^ger,  94. 

Roger  (Opéra),  14,  18,  64. 
Romanville,  92. 
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Roqueplau  (Nestor),  23; 
Rosambeau,  233. 
Rosati  (la)  27,  30. 
Rossignol  (DO,  28. 
Rossini,  98. 
Rotrou,  A3 

Rousse  (madame),  36. 
Rousseil  (mademoiselle),  214. 
•  Roussel  (mademoiselle),  93. 
Royer  (madame  Marie),  60. 
Royer(Â.),  66,  81,208. 
Roze  f  Marie),  64,  79. 
Rozé  (mademoiselle),  210. 
Rozier,  197. 
Rubini,  98. 
Ruelle  (J.),  113. 
Rupès,  71 . 
Hussels,  272. 


Saëns  (mademoiselle),  188. 

Saintine,  144. 

Sainville,  183. 

Sallerin,  210. 

Salomon,  111. 

Salvador,  84. 

Salvioiii  (mademoiselle),  27,  30, 

31. 
Samary  (mademoiselle),  138. 
Samson,38,  34,  173. 
Samuel  (madame),  95. 
Sand  (madame  Georges)  83. 
Saulaville  (mademoiselle),  85 
Sarcey,  60,  70,  229,  217. 
Sari,  239,  264. 
Sass  (Marie),  14,20,  21,  189. 
Savary  (madame),  137. 
Savel  (mademoiselle),  33. 
Saviguy,  227. 
Scaramouche,  47. 
Schey,  213. 
Schneider  (mademoiselle),  162, 

163,  166,  183. 
Schlosser  (mademoiselle)  36. 
Scribe,  144,  136. 


Scrivanneck  (madame),   183, 

262. 
Second  (Albéric),  1,  24,  144. 
Séjour  (V.),  203. 
Selva,  108. 
Sénéchal,  36. 

Seveste  (mademoiselle),  79. 
Seveste,  56,  113. 
Shakespeare,  214,  276. 
Sidonie  (mademoiselle),  33. 
Silly  (mademoiselle),  166. 
Simon  (mademoiselle),  241. 
Siraudin,  161. 
Skosdopole,  100. 
Soulié  (F.),  203,  209. 
Speck,  248. 

States  (mesdemoiselles),  103. 
St-Léon,  9,  28,  100. 
Stoïkoff  (mademoiselle),  34. 
Strakosh,  103. 
Sluart,  209. 


Tabarin,  47. 

Taglioni  (madame),  30. 

Taigny  (E.),  138,221,268. 

Taillade,  88,  89,  210. 

Taine,  247. 

Talma,  31,  40,  41,  43,  47,  81, 

240. 
Talvo-Bedogni  (madame),  120. 
Tamburini,  106. 
Tanney,  271. 
Tautin    (  mademoiselle   Lise  ) , 

165, 
Thénard  (madame),  41,  138. 
Thérésa,  141,183,  189. 
Thèse  (mademoiselle),  138. 
Thiboust  (Lambert),  161,  193, 

268. 
Thierret  (madame),  180,   188. 
Thierry  (Edouard),  42,  43. 
Thillon  (Anna),  64. 
Thiron,  93. 
Thomas  (A.;,  64,  68. 
Tiercelin,  160. 
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Tilmant,  75. 

Tissier,  199. 

Tisserant,  86,  87,  88. 

Tordeus  (mademoiselle),  61. 

Toiirtois,  25a. 

Tousé,  199. 

Tousey  (Alcidc),  185. 

Trim  (T.),  154, 

Trlvelin,  47. 

Tronchet,  56. 

Troy  (aîué),  107. 

Trcy  (jeune),  119). 

Tuai  (mademoiselle  V.),  120. 


U 


Ucherard,  235. 

Ugalde  (madame),  63,  79,  239, 

Ulbach(L.)239. 

Ulric,  141. 


Vacquerie,  204. 

Valentin,  193. 

Vallier  (mademoiselle),  33. 

Valnay,  210. 

Vendenheuvel-Duprez(madame) 

133,  242. 
Vanloo,  46. 
Vannoy,  213,  216. 
Vannoy  (mademoiselle),  234. 
Vapereau,  234. 
Varin,  144. 
Vauihrot,  9. 
Verdellet,  53,  56. 


Verdi,'  100,  183. 

Verdier  (mademoiselle),  227. 

Vernet,  200, 160. 

Vernet  (mamemoisellc  G.),  1G7. 

Véron  (D^,  8. 

Verteuil,  43. 

Vertpré  (Jenny),  158. 

Vestri  (madame),  104. 

Vestris,  99. 

Veuillot  (L.),  43. 

Victor,  68. 

Vidoriii,  138. 

Videix,  169. 

Viellot,  203. 

Villaret,  16. 

Villiers  (madame),  33. 

Viltard,  243. 

Voltaire,  14,  40,  43. 

Volter  (première  demoiselle), 

33. 
Voisy,  75. 

Vizentini(A.),81,  131,  132. 
Vizentiui  (J.),  263. 

W 

Warot,  17. 
\Vartel,66,  118. 
Watteau,  48. 
Weirascherak  (C),  200. 
Wolf  (A.),  268. 


Zeiss  (mademoiselle),  101. 
Zutcliini,  108,  109,  189. 
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